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Памяти
И. Г. Франк-Каменецкого

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Эта книга ставит себе целью попытаться взглянуть на пробле
му возникновения и раннего существования мифов с несколько 
иной точки зрения, чем это делалось до сих пор. Читатель не 
найдет здесь ни связного изложения увлекательных и причудли
вых мифологических сюжетов, ни связных обзоров мифологий 
отдельных народов древности. Но мифотворчество -  настолько важ
ное явление в мировой культуре, что наши размышления над 
ним, вероятно, могут заинтересовать многих читателей, которых 
привлекает эта сторона человеческой истории. Тому, кто интере
суется мифологией в познавательном плане, можно рекомендовать 
прекрасно изданную и великолепно иллюстрированную энцикло
педию «Мифы народов мира» (Т. 1-2. М., 1980-1982; далее: МНМ). 
Читатель найдет в ней не только описания отдельных мифов, 
мифологем и мифологических фигур всех народов мира, но и 
ссылки на более раннюю литературу *.

Здесь уместно объяснить заголовок настоящей книги. Под 
архаическими мифами Востока и Запада мы понимаем те мифы, 
которые слагались в Европе, Западной и Южной Азии в позднюю 
эпоху первобытности, до создания классового общества и город
ских культур, но продолжали существовать, более или менее 
неизменно, и позже, в эпоху древних и дофеодальных цивилиза
ций. В своем первоначальном виде первобытные мифы этой зоны 
до нас не могли дойти из-за отсутствия письменности. Но в своей 
массе население раннеклассовых и дофеодальных государств было 
и физически и культурно прямым продолжением массы перво
бытного населения и долго сохраняло верования и обычаи перво
бытности. Поэтому мы разрешили себе для реконструкции архаи
ческих мифов воспользоваться раннеписьменной традицией. При

* Отмечу, что моя фамилия внесена в список редколлегии 
МНМ по недоразумению.
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этом мы по возможности оставляли в стороне те произведения 
мифологического творчества, которые явно отражают условия го
сударственности, а также вторичные богословские или литера
турные построения, и сохраняли то, что объяснимо условиями 
первобытного общества.

Основной костяк книги (около шести авторских листов) был 
составлен мною в 1987 г.; затем рукопись была передана различ
ным коллегам для критических замечаний и дополнений; мысль 
о неправильности отнесения всех архаических богинь к числу 
«богинь-матерей» и некоторые другие концептуально важные со
циально-психологические соображения были высказаны Н. Б. Ян
ковской, ей же принадлежит очерк хурритской мифологии; она 
же оказала немалую техническую помощь. Очень помогли в об
ласти общей теории мифа критические замечания Я. В. Василь
кова; некоторые страницы книги прямо принадлежат именно ему, 
в том числе и очерки ряда индийских мифов; шумерский мате
риал был любезно проверен и дополнен В. К. Афанасьевой, хотя 
она не согласилась с концепцией книги. Негативно оценил ее 
и Ю. В. Андреев, читавший рукопись как специалист по антично
сти; но я смог с благодарностью извлечь много полезного из его 
замечаний и кое в чем изменить мою первоначальную точку зре
ния. Критические общие замечания Ю. В. Андреева мы помещаем 
в конце книги в виде диалога критика с автором. О. А. Смирниц- 
кая была моим наставником в области скандинавской мифологии; 
любезно предоставленные ею материалы были лаконичны, но 
очень содержательны и были многократно использованы в тексте 
книги. И. Г. Левину я бесконечно обязан за большую работу с 
рукописью -  значительно большую, чем обычно требуется от ре
цензента и даже редактора, за многие важные теоретические за
мечания и важнейшие библиографические указания. Не нужно 
говорить, что и И. Г. Левин далеко не во всем был согласен с 
автором. За принципиально важные замечания и указания в об
ласти психофизиологии автор глубоко благодарен своему другу 
Л. С. Салямону.

После всех этих замечаний и дополнений рукопись была 
переработана заново и значительно увеличилась. Книга еще ждет 
прочтения и серьезной критики со стороны профессионалов — спе
циалистов по социальной психологии; мы надеемся, что их кри
тика не будет разрушительной; настоящая книга — рука, протя
нутая за помощью к психологам.



ВВЕДЕНИЕ

Мифотворчество — это важнейшее явление культурной 
истории человечества, явление, господствовавшее над его 
духовной жизнью в течение десятков тысяч лет.

Над проблемой мифа ломает голову вот уже почти сто 
поколений ученых. Предлагая свое понимание этого яв
ления, мы рискуем попасть еще одним звеном в нескон
чаемый ряд разноречивых толкователей. Однако почти ни 
одна теория мифа, предлагавшаяся нам со времен Про
тагора и Эвгемера, не являлась собранием о д н и х  
превратных суждений, хотя и была отвергнута последую
щими мыслителями; и то обстоятельство, что мы сейчас 
как будто приблизились к более серьезному пониманию 
явления мифа, является результатом последовательной 
борьбы мнений всех этих толкователей-ученых. Поэтому 
мы надеемся на то, что настоящая книга, хотя и написа
на в полемике со своими предшественницами, все же по
служит не отрицанием сделанного ранее, а новым звеном 
в общем познании этого трудного предмета *.

Миф, в нашем понимании, есть способ массового и 
устойчивого выражения мироощущения и миропонима
ния человека, еще не создавшего себе аппарата абстракт
ных обобщающих понятий и соответственной техники ло
гических умозаключений 2.

Человеку с самого начала его существования прихо
дилось воспринимать различные импульсы извне и в про
цессе своей жизненной деятельности реагировать на 
окружающее.

Согласно Т. Шибутани, импульс есть состояние дис
комфорта; он требует определенного действия («акта») 
для своего устранения, но не предопределяет какого-либо 
одног о  образа действия. Когда целеустремленное, но 
бессознательное действие встречает препятствие, возни
кает эмоциональная, а по Дж. Дьюи — и мыслительная
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реакция. Естественный для живого существа перебор 
проб и ошибок у человека происходит в области вообра
жения. Если успех недостижим, возникают фрустрация и 
различные заменители удовлетворения (зависимые от об
стоятельств — в том числе и социальных,— а также от пси
хофизических свойств и состояния субъекта). Таким за
менителем могут быть агрессия против вызвавшего реак
цию явления, или же регрессия (отступление), или иная 
форма адаптации к возникшей ситуации, включая какое- 
либо ее объяснение «в пользу» субъекта — рационализа
цию, сублимацию.

Наряду с адаптацией можно поставить фантазию, 
определяемую как создание эмоциональных и мыслитель
ных ассоциаций, вызываемых импульсом, но не являю
щихся прямым ответом на него. Она оказывается относи
тельно эффективным способом завершения актов, иное, 
более прямое завершение которых затруднено3. Вот по
чему она, фантазия, по большей части входит в тот 
архаический способ массового и устойчивого мироощуще
ния человека, который мы выше обозначили как миф.

Само собой разумеется, что все это относится не 
к случайным личностным реакциям человека, а к пове
дению, обусловленному неизбежным фактом принадлеж
ности его к социальной группе.

Однако человеку, поскольку он был Homo sapiens, 
«человек разумный» 4, приходилось, тоже с самого нача
ла своего существования, не только воспринимать извест
ные сигналы из мира и непосредственно реагировать на 
них (причем реагировать одновременно практически и 
эмоционально), но, кроме того, и пытаться усвоить свя
зи воздействовавших на него начал мира, т. е. оценивать 
их, воспринимать их как ценность или антиценность.

Потребность в познании — одна из коренных физиоло
гических потребностей человека. Даже при эксперименте 
с животными оказывается, что новизна может служить 
не менее привлекательным стимулом, чем пища.

Соприкасаясь с некоторым феноменом, человек соот
носит его с ощущаемой им самим потребностью и с ин
формацией о средствах удовлетворить эту потребность. 
Явление может быть отвергнуто как безразличное для 
его потребности или оценено как благоприятствующее 
или препятствующее удовлетворению его потребности, 
что на н е о с о з н а в а е м о м  уровне создает определен
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ную эмоцию. Но оценка происходит и на о с о з н а в а е 
м о м  уровне: включается вторая (речевая) сигнальная 
система, и явление подвергается сознательному о с м ы с 
л е н и ю.  Вторая сигнальная система есть система рече
вых сигналов, т. е. эквивалентна языку \  Нет необходи
мости, чтобы человек мысленно полностью произносил 
соответствующие слова, однако сознательная дискретная 
мысль (н е эмоция) эквивалентна слову. Это обстоятель
ство явится ключевым для дальнейшего нашего рассуж
дения: чего нет в языке, нет и в сознании. Другое дело, 
что язык имеет м н о г о о б р а з н ы е  средства для пере
дачи понятий. Кроме того, язык здесь надо понимать в 
широком семиотическом смысле, т. е. как обладающий 
знаками не только семантико-звуковыми, но и сигналами 
иного рода — жестикуляторными, мимическими и т. п.

Итак, сталкиваясь с некоторыми явлениями мира, 
человек не только испытывает известные эмоции, но и 
сознательно осмысляет его.

Не следует, однако, преувеличивать силу побуждения 
первобытного человека к осмыслению окружающего 
мира: кроме некоторых специфических обстоятельств, 
практический характер реакции на внешние импульсы 
преобладалв, и интерпретативная сторона восприятия 
была необходима лишь в пределах нужд жизненной 
практики — или, в лучшем случае, на ее периферии. 
Только у философов поздней древности появились и ин
терес, и досуг, и практическая возможность к сознатель
ным неэмоциональным обобщениям всего окружающего 
мироздания.

Осмысление внешнего мира тем не менее было необ
ходимо там, где его явления непосредственно касались 
потребностей человека, средств их осуществления и пре
пятствий к их осуществлению («принцип удовлетворе
ния», по 3. Фрейду). Но никакое осмысление невозможно 
без обобщения, а первобытный человек, даже уже обла
дая словесной знаковой системой, был лишен а п п а р а -  
т а языкового (а стало быть, вообще сознательного) 
а б с т р а г и р о в а н и я  явлений в их динамике. Этот 
аппарат разрабатывался лишь постепенно.

Это не значит, конечно, что архаический человек мыс
лил только частными категориями. Напротив, в его мыш
лении существовали такие понятия, как «земля» (вооб
ще), «вода» (вообще), «небо» (вообще), и слова для них.
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Однако и эти общие понятия были предметными (вещест
венными). Кроме того, осмысление мира предполагает и 
классификацию явлений. Архаический человек умел клас
сифицировать явления («темный, «светлый», «старый», 
«молодой», «дитя», «взрослый», «мужчина», «женщи
на» и т. п.). Эта классификация была по преимуществу 
бинарной (двоичной), чему способствовала и физиология 
человека. Чего не хватало для осмысления мира, так это 
абстрактного обобщения его п р о ц е с с о в .  При отсут
ствии сознательного аппарата для их абстрагирования 
главным способом обобщения являлись тропы 7.

В самом грубом приближении троп можно охаракте
ризовать как обобщение путем сопоставления. Например, 
для обобщения по определенному качеству или свойству 
данное явление обозначалось через словесное наименова
ние другого явления:

либо явственно тоже обладавшего этим именно свойством (на
ложение прямого значения определенного слова в качестве пере
носного значения на слово определяющее -  метафора),

либо смежного, сопутствующего определяемому (метонимия), 
либо через слово, имеющее звуковое сходство со словесным 

значением определяемого (омофония).
Явления мира в их движении сложны, и один троп цепляется 

за другой, образуя более или менее сложные цепочки (семантиче
ские ряды) и целые поля.

В первом приближении, которое мы далее будем 
уточнять, миф есть связная интерпретация процессов 
мира, организующая восприятие их человеком в условиях 
отсутстврш абстрактных (непредметных) понятий. Как 
организующее начало, миф аналогичен сюжету: сюжет 
организует словесное изложение явлений мира в их дви
жении по ходу вымышленного рассказа, миф организует 
мыслительное восприятие действительных явлений мира 
в их движении при отсутствии средств абстрактного мыш
ления. «Миф — не просто метафора, сравнение, а нечто, 
включающее это сравнение»,—пишет мне В. К. Афа
насьева. Это — совершенно верно. В изучаемом нами ма
териале ядро мифа — мифологема8 — не дано непосред
ственно: перед нами руда, из которой металл в чистом 
виде надо еще выплавить. И это, конечно, справедливо; 
но нас здесь будет интересовать именно «металл» — 
социально-психологический материал мифологем.
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Миф — это умственный и словесный след не только 
того, о ч ем  думал, полагал, верил и ч то  чувствовал 
древний человек, но и того, к а к  он думал. Но прежде 
чем анализировать то, о чем он думал и как он думал, 
полезно представить себе, к а к о в  он был,  как и в 
каких условиях жил. Существенно также понимать, что 
само понятие «миф» принадлежит позднейшему времени, 
а древний человек не делал различия между действи
тельным и иллюзорным познанием.

Миф при этом не произвольная сумма тропов: мифо
творчество имеет свои объективные мотивы, и о них бу
дет говориться ниже, в главе II.

Восстановить для себя и своих современников въяве, 
как жили древние,— не только описательно, но и внут
ренне это почувствовать, т. е. вжиться в них,— исследо
вателю, выросшему и живущему внутри современной 
технологической, индустриальной, городской цивилиза
ции, чрезвычайно трудно. Хотя наш мир сейчас разделен, 
но речь идет о некоторых общих чертах наших совре
менников в разных частях разделенного мира.

Прежде всего наш современник — пишет: на компью
тере, на пишущей машинке, шариковой ручкой. Ушли в 
прошлое «вечные перья» — стило, стальные перья,— как 
ушли гусиные перья, тростниковые каламы, чернильни
цы, промокательная бумага и песочницы, палочки gi-dub- 
ba для писания клинописью на глине; в эпоху цивилиза
ции было хоть это — а у первобытного человека и того 
не было. С тех пор как в начале эпохи цивилизации по
явилось письмо, информация передается человеку через 
время и расстояние. Раньше же через время и расстоя
ние доходили только слухи, подверженные непрерывным 
изменениям, уточнениям, домыслам и поправкам. Степень 
достоверности их хорошо ясна по известной игре в «ис
порченный телефон» 9.

Наш современник может читать книги, но чаще смот
рит телепередачи, получая информацию, нужную ему для 
практической работы и для устройства жизни,— но он 
пользуется и вымыслами, которые питают его эмоции, 
возникающие в ответ на импульсы из окружающего и 
внутреннего его мира; он читает художественные произ
ведения в прозе и стихах; он смотрит и иные зрелища: 
футбол, театральные представления, игровые кино
фильмы 10.
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В большинстве случаев наш современник-горожанин 
сыт. Его согревают батареи центрального отопления — 
открытый огонь он видит только на кончике зажигалки: 
у него нет и не может быть эмоционального отношения 
к огню очага. Пищу ему варит электричество или газ. 
Относительно редко в его мире приходится голодать, 
и часто то, что он называет голодом, древний человек 
счел бы достатком.

Он принимает теплый душ, моет руки душистым мы
лом, у него чистое и теплое белье, нательное и постель
ное. Он посылает корабли в космос, но звездное небо он 
почти никогда не видит. Он не стоит между стихией 
земли и сводом неба, его место в мироздании определено 
совсем не этим.

Он почти не соприкасается с природой — и где бы он 
это мог? В сквериках среди городских небоскребов? 
На автострадах, нарочно проложенных в обход всего зе
леного, даже в обход сохранившихся старых городков и 
деревень?

Он может регулировать рождаемость.
У него семи-восьмичасовой рабочий день, по большей 

части проводимый за столом, за рулем машины, у дисп
лея, за станком-автоматом. Работа его почти всегда обез
личена. Его рабочее место освещает электрический свет. 
За двести лет быстрой чередой ушли газовый свет, керо
синовая лампа, стеариновая свеча, сальная свеча, воско
вая свеча, светильник с фитильком, плавающим в масле.

У него уже со времени изобретения письменности все 
менее тренируется память — а теперь ее и вовсе можно 
перепоручить компьютеру. Изобретение телевизора оту
чает его от воображения: дети получают готовые клише 
образов (и часто далеко не лучшего качества) и отучают
ся от естественности и мыслей и эмоций.

Наш современник, как и его древний предок, все-таки 
не только человек-потребитель, но и творец — и в области 
науки и особенно техники, и в области эмоциональной. 
Но как изменилось само творчество! При всей стандарти
зации индустриального мира житель его считает сам себя 
индивидом, личностью, и это — то, что он особенно ценит. 
Как личность, он имеет права (и их можно «качать»); 
он занимается (если хочет) полезной благотворитель
ностью, но он не знает, что такое органичная взаимопо
мощь, порождаемая беспросветной и общей нуждой. Он
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продает и покупает; ему редко приходит в голову отдать 
что-либо или сделать что-либо безвозмездно, при этом со
храняя уверенность, что, если ему будет что-нибудь надо, 
ему так же безвозмездно дадут.

Сильные ощущения он получает от телевизора, от 
футбола, от альпинизма, от спорта -- увы, даже от хули
ганства, вандализма, терроризма. Спорт же должен обес
печивать ему и необходимую физическую «форму». Если 
он не живет в Иране, Ираке, Палестине, Ливане, Кам
бодже, Никарагуа и тому подобных очагах мучительного 
существования, то вот уже скоро полвека, как он незна
ком с великими страданиями; ему трудно дается верная 
любовь и дружба (любовь для него — лишь синоним сек- 
са, другом — my friend — он называет случайного прия
теля).

И он, как и древние, делит людей на «своих» и «чу
жих»: это в природе человека, но тут больше всего про
является иррациональность наших современников, может 
быть большая, чем у древних людей, ибо вражда их про
извольна: они могут презирать за язык, даже за выговор, 
за излишнюю или, наоборот, недостаточную жестикуля
цию, за род занятий, за участие в том, что он считает 
несправедливым разделом не только богатств, но и любых 
иных благ,— участие вольное или даже невольное; за 
форму носа, за различие в вере в таких или других или 
никаких богов, за разницу в одежде или в музыкальных 
пристрастиях. И это чаще всего не естественная реакция 
самозащиты, не естественная ненависть двух бойцов друг 
к другу, даже не фрустрация при виде чужих успехов, 
а своих неуспехов (часто отрицательно относятся как раз 
к группам неудачников) ; это, скорее, искусственно воспи
тываемое избыточное чувство исключительности одних по 
сравнению с другими, рождающее либо (в лучшем слу
чае) равнодушие, либо презрение, либо неразмышляю
щую, хладнокровную жестокость.

В многомиллионном городе, где люди непрестанно со
прикасаются с чужими и незнакомыми людьми, возни
кает тягостное чувство одиночества в толпе, исчезают 
прежние факторы этических норм поведения (которые 
обусловливались принадлежностью к «своему» тесному 
коллективу с жесткими правилами допустимого и недо
пустимого) , нарушаются традиции. Но для гарантии 
самосохранения появляется необходимость преодолевать
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ставшее привычным взаимоотношение между «своими» 
и «чужими» — нужен импульс для поисков новых чело- 
веческих единств и в конечном счете общечеловеческих 
норм морали, которые одни способны сохранить челове
чество от грозящей ему общей гибели. Пока, в наши дни, 
этот импульс все еще не может преодолеть искусственно 
рационализуемого отрицательного отношения к «чужим».

Наш современник боится смерти и старается всячески 
подольше уклониться от нее, мечтая о легком конце. 
Мало того, рождение и смерть кажутся ему чем-то дале
ким; о неизбежности начал и концов жизнь напоминает 
ему лишь от случая к случаю.

А тот человек, творчество которого он изучает,— и мы 
сейчас изучаем,— был тоже Homo sapiens sapiens, физио
логически неотличимый от нашего горожанина. Но жизнь, 
которую он знал и считал естественной и прекрасной, 
была совсем иной, чем ныне.

Письма он не знал вообще, информация передавалась 
ему только живой цепочкой людей: от современника к со
временнику, а главное — от старших к младшим.

Уровень его питания был в среднем много ниже, чем, 
скажем, у среднего американца и. Периодический голод 
был обычным явлением, пища была скудна и, на взгляд 
нашего современника, отвратительна на вкус 12.

Огонь был для человека жизнью родного дома, даю
щим и тепло, и питательную снедь, и ощущение общей 
связи со своими. И в то же время он был страшной, гу
бительной стихией.

Человек одевался в шкуры или грубую дерюгу или 
трудился почти нагим (пляжи его не интересовали) ; 
освещал его тот же очаг или лучина от него. Он мылся 
водой и песком (а бывало — и верблюжьей мочой) ; да и 
мылся больше в торжественных случаях: после рожде
ния, перед браком, при вступлении пред лицо святыни, 
перед смертью — обычно же он маялся вшами и всякой 
нечистью.

Он был один на один с землей и небом, солнцем и 
тьмой, жаром и морозом; с любыми чужаками, которых 
должен был научиться убивать, чтобы не быть убитым 
самому.

Один — и не один: он был частью целого — большой 
семьи, клана, общины,— и только в среде с в о и х  — 
в «коллективе», не навязанном ему чужой волей или вое-
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питанными в нем условностями, а внутри которого он 
родился и в который врастал; только среди с в о и х  он 
был человеком 13.

Он жил внутри природы как часть ее. Природа давала 
ему и силу, и радость, и крепость, и побуждение к твор
честву.

Жена рожала ему десять-пятнадцать раз, выживало в 
среднем двое, хорошо — трое детей. Поэтому к детям 
как таковым мужчины не успевали привязаться — но они 
важны были как стержень рода, его продолжение.

Работал древний человек с пяти-девяти лет, а полно
ценный мужской труд исполнял с двенадцати-четырнад
цати лет. Работа начиналась для него до зари и конча
лась затемно, работа физическая, тяжелая, черная, ка
торжная — тяжести такой, какая в наше время даже в 
немеханизированном земледелии не имеет себе равной,— 
работа костяными, деревянными и каменными орудиями. 
Зато, как женщина любит дитя, рожденное в муках, так 
и древний свободный труженик любил плоды своего тру
да как родные, старался, чтобы они вышли ему на ра
дость и почет.

Он не мог жить не только без своих, но и без сосе
дей — дрались, конечно, ходили стенка на стенку, иной 
раз и до смерти,— но от них же брали себе жен. Однако 
кроме соседей были и чужаки: чужака убивали для са
мосохранения, не из ненависти к его языку, вере или 
носу. Рубить человека учились с детства, как резать 
скот 14. Убивали чужака потому, что собственная смерть 
всегда была рядом, всегда присутствовала в воображении 
человека, формировала мироощущение. Древний человек, 
конечно, старался отвратить смерть15; но в идеале на
стоящим человеком нередко считался тот, кто боялся 
умереть на вонючей соломе, бесчестно, не в битве.

А мысли свои — неотделимые от эмоций — человек 
тогда обобщал в форме тропов16, которые складывались 
в мифы.

Обо всем в этой страшной, темной, голодной жизни 
древнего человека знает современный европейский или 
американский исследователь, даже понимает ее отчасти,— 
но лишь умозрительно. Он может все это вычислить, 
подсчитать на бумаге, изложить в общих понятиях. Но 
он не может эмоционально вжиться ни в тягость, ни в 
героизм этой жизни. Теперь нам остается два главных
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пути для более непосредственной встречи с древними — 
археология и этнография (социальная антропология).

Но археология дает нам в руки мертвые фундаменты 
построек, осколки посуды, орудия, изредка — какие-то 
идолы. Мы можем их описать, классифицировать, устано
вить более или же менее примитивную технологию их 
изготовления, оценить их художественную ценность (но 
только с нашей, современной точки зрения). Но уже 
экономическую, а тем более социальную ценность наших 
находок установить нам труднее. По археологическим 
данным мы с вами никогда не узнаем эмоционального 
отношения людей к материальным памятникам их куль
туры, мы не услышим, как мастерица, расписывавшая 
горшок, разговаривала с ним, какие она влагала осмыс
ления в его форму и орнамент.

Этнография, или «социальная антропология», способ
на — пока еще способна — давать возможность личных 
встреч с примитивным бытом; будет давать такую воз
можность еще в течение одного-двух поколений — правда, 
встреч не с первобытными уже народами, а с очень силь* 
но затронутыми нашей цивилизацией и многое уже за
бывшими. Но этнографы останутся людьми с записными 
книжками, чужаками, часто с осуждением или отвраще
нием относящимися к обычаям изучаемых ими людей, 
часто старающимися их цивилизовать, обратить их в 
новую, неведомую, не подготовленную их опытом веру, 
привить им образ жизни, не выросший изнутри их об
щества; не всё этнографы поймут (ведь по большей части 
и разговаривают они через переводчика), не всё им 
и скажут. Или скажут навыворот, искаженно — чтобы не 
сглазили.

Вот пример. Выдающийся русский востоковед конца 
XIX в. поехал на Алтай записывать сказки и легенды у 
местных жителей. А сказок, как наши, у них не было: 
были обрядовые тексты, присказки, заклинания при ро
дах, перед охотой, при инициации и т. п., и все они мог
ли исполняться лишь в определенных условиях — у того 
же очага, у лесного костра, на заре, при утренней звез
де,— иначе они теряли свой сокровенный смысл, как ле
чебное растение, собранное не в положенный день и час. 
И все эти «тексты» содержали магические словесные эле
менты. Но его высокопревосходительство в горы не полез, 
попросил местного исправника привести к нему сказочни
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ков и песельниц. Исправник сам в горные аилы тоже не 
отправился, а послал полицейских приставов. Сказочни
ки и песельницы идти к барину исполнять свои присказ
ки отказались, но, быв сечены, согласились и были все 
же доставлены к его высокопревосходительству, которому 
и исполнили кое-что — но, характерным образом, про
пустив магически значимые зачины и концовки исполняе
мого. Это выяснилось многими десятилетиями спустя, 
и пропавшее, конечно, уже нельзя было полностью вос
становить 17.

Случай может показаться анекдотическим, но подоб
ным искаженным «фольклором» буквально полны этно
графические и фольклористические сочинения, особенно 
если это данные, собранные миссионерами. Именно им 
наука обязана громадной массой собранного, но очень 
часто — отредактированного материала, и кто знает, как 
много записанных этнографами мифов является ре
зультатом того, что информант небрежно или сознатель
но искаженно информировал чужака, предположительно 
враждебного и уже наверняка глупого (не понимает про
стейших слов!).

Часто этнограф не может договориться с информан
том потому, что спрашивает его о понятиях, которых в 
его языке нет. Ведь даже слово «брат» может означать в 
языке этнографа одно, а в языке информанта — нечто 
совсем другое. Или он спрашивает его, что «символизи
рует» миф, и в конце концов даже может добиться не
коего ответа. Другое дело — какова его ценность.

Новейшие «социальные антропологи» многое из этого 
поняли — но нередко слишком поздно 18.

Загадки душевной и духовной жизни древнего мира 
вот-вот уйдут за грань, где уже будут вовсе не понятны 
новому человеку, Homo sapientissimus, питаемому всей 
технологией научно-технической революции. Самое время 
их попытаться разрешить.

Историческая судьба России ставила нас в течение 
последнего столетия не раз в такие условия, когда за
молкали воздействия, созданные прогрессивной техноло
гией, и человек оставался один на один с первичными 
психологическими и физиологическими потребностями и 
побуждениями и, подобно древним людям, был вынужден 
отвечать на них простейшими реакциями. Наше поколе
ние училось ненавидеть мучителей и предателей и на
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училось любить и дружить; оно узнавало, что такое 
бескорыстная взаимопомощь неимущих людей, на фронте 
и в тылу, и умело везде найти своих. Как древние люди, 
оно жило со смертью, более ожидая умереть, чем выжить, 
и делало свое дело.

Нет, мы с вами никогда не жили в мире древности. 
Сквозь тяготы нашего века мы пронесли все достигнутое 
историей культуры и знаем, что мир современный не пе
рестает и не перестанет существовать при нас и наших 
детях, а архаическому человеку не с чем было сравнивать, 
и он радовался и той жизни, которая у него была. Мы 
не могли и не можем обрести сознания древнего челове
ка, однако мы имеем в своем распоряжении опыт, во 
многом аналогичный опыту древних людей и не позво
ляющий нам их модернизировать. С нашим еще недав
ним опытом нам легче понять тех, кто жил в таких ус
ловиях тысячелетиями от рождения до смерти — хотя, 
в отличие от нас, сознавая это как естественное бытие. 
Поэтому — не наша ли обязанность понять, как они мыс
лили и чувствовали?



Г л а в а  I

МИФОЛОГИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ

Человеку с самых ранних времен приходилось реагиро
вать на окружающее; ц е л е с о о б р а з н о  реагировать, 
иначе погиб бы индивид и, как и он, погиб бы и вид. 
Это означает, что человеку с самого начала надо было 
осмыслять воздействовавший на него мир — и в отдель
ных его проявлениях, и как целое. «Осмыслить» в данном 
случае означает выявить органическую (динамическую) 
связь между явлениями: например, явление А вызовет 
(может вызвать) явление В — отвечай реакцией С. Но 
прежде чем начнется осмысление явления, возникает 
эмоция — первичная: комфорт — дискомфорт, более слож
ные — страх, гнев, радость. Поэтому практическая реак
ция непременно имеет и эмоциональную основу.

Такая реакция, конечно, доступна и животному. На 
уровне Homo sapiens нужно уже, так сказать, профилак
тически сопоставлять связи явлений, еще не имеющих 
прямого воздействия на меня (на нас), но несущих в 
себе возможность воздействия. Стало быть, человеку 
приходилось, воспринимая действующий на него мир, ко
торый всегда вызывал у него и определенные эмоции,— 
давать этому миру известное общее осознание. Человек 
должен был научиться делать вывод для себя и для свое
го социума, выделяя общее из отдельного,— короче гово
ря, обобщать и классифицировать, вырабатывая прй этом 
речевые рефлексы, сигналы второй системы.

Осознание ведь предполагает не одни лишь прямые 
рефлексы. Мышление на уровне второй сигнальной систе
мы предполагает речевое оформление мысли, а речь со
стоит не из одного называния, но предполагает и определен
ную грамматическую структуру, выражающую отношение 
к денотату: действует ли он (субъект ли он действия)
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или покоится (субъект состояния), из чего, с чем, на что 
он действует (каков его предикат), мой он, твой или 
ничей, или его вообще нет; а если это действие, то за
вершено оно или нет. Конечно, не следует сводить все 
эти грамматические категории к категориям формальной 
логики: сама структура архаичного языка отражает ар
хаичность мышления, а в языке архаического человека 
могут отражаться категории, представляющиеся нам не
важными, а зато не отражаются многие категории, без 
которых в наше время мы не можем составить высказы
вания, например нет категории времен и т. п.

Грамматический строй речи предполагает определен
ную мыслительную классификацию явлений мира и тем 
самым также определенную ступень их обобщения. И в 
архаическом словарном запасе тоже, конечно, проявляют
ся обобщения своего рода.

Но при необходимости обобщать наблюдаемые явле
ния — а без этого нельзя построить даже самого простого 
предложения — первобытный человек сталкивался по 
крайней мере с тремя главнейшими трудностями: не
хваткой языковых средств для выражения общих поня
тий \  недостаточностью критериев для различения раз
ной степени важности связей между явлениями и огра
ниченностью такой собственной жизненной практики, кото
рая давала бы проверку как самих связей между явлени
ями, так и их иерархии.

Важно отметить, что языковые трудности первобыт
ного человека отличаются от трудностей ребенка, впер
вые учащегося языку: ребенок выучивает первые слова 
со всей их взрослой — в том числе и «обобщающей» — 
семантической нагрузкой, первобытный же человек дол
жен был сам выразить обнаруживаемое им общее с по
мощью готовых языковых средств, предназначенных, соб
ственно, для частных, предметных явлений и для непо
средственных реакций 2.

В каждом слове любого древнего или современного 
языка заложена история как его формы, так и его семан
тики; техника сравнительного языкознания, примененная 
к древним и архаическим языкам, а затем и к надежно ре
конструируемым еще более ранним языковым состояниям, 
позволяет нам обнаруживать едва ли не уникальные в 
настоящее время данные о том, какие средства обобще
ния сведений об окружающем его мире имелись в распо
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ряжении человечества на ранних этапах его развития. 
Всякое, даже самое логичное современное мнение отно
сительно возможных причин образования мифов в суще
стве своем недоказуемо, потому что мы, казалось бы, не 
можем экспериментально воссоздать мыслительный про
цесс древних людей. Но данные языка, с помощью кото
рого только и могли создаваться обобщающие заключения 
о мире — какими, несомненно, являлись мифы,— эмпириче
ски сравнительно более доступны3 и к тому же хотя бы 
отчасти современны созданию изучаемых нами мифов. 
Именно изучение языка несомненно показывает нам, как 
могли строиться суждения в раннюю эпоху истории чело
вечества. Язык же в своей целостности есть знаковая си
стема, денотатом для знаков которой в принципе является 
все, что может быть предметом возможного человеческого 
опыта, что содержится в поле структур, данных в опыте, 
и является почвой как для мыслительных и эмоциональ
ных обобщений, так и для практической деятельности — 
т. е. вся совокупность феноменов. Задача языка — коди
рование всей этой безграничной и неорганизованной 
информации. Совершенно естественно, что язык, особенно 
в его ранних, неразработанных формах,— очень неточный, 
неоднозначный способ кодирования информации. В част
ности, для языка как знаковой системы не существует 
строгого правила: один знак — один денотат4.

Чем глубже мы забираемся в архаичные языки, тем 
меньше находим в них средств для выражения общих 
абстрактных, т. е. непредметных, понятий; человек вы
нужден передавать общее через отдельное. Мышление 
первобытного человека принципиально не «теоретично», 
не дедуктивно, так как он не имеет возможности идти от 
абстрактного к конкретному, но должен сначала, путем 
неосознанного синтеза, найти общее из отдельного* аб
страктное из конкретного. Это очень ясно видно на мате
риале языка: человек не может сознавать то, что он не 
имеет средства выразить в языке. Нам справедливо 
говорят, что хотя мышление действительно может совер
шаться только на базе языка, но экспериментальные дан
ные показывают, что осознание происходит и в ходе ин
туитивного анализа внешних явлений, и чувственного 
познания, в пределах которого реакция осуществляется 
в образах, памяти и воображении — не всегда в словесной 
форме; другими словами, что рефлексы вызываются не
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только второй, но и первой сигнальной системой. Отсюда 
следует также, что и теперь мышление человека вообще, 
а первобытного человека тем более, всегда связано со 
сферой эмоций (и не с одним каким-либо физиологиче
ским механизмом, а с целой серией физиологических ме
ханизмов, ответственных за эмоции). Но это — то, что 
роднит человека с высшими животными; собственно че
ловеческое сознание есть «форма неслышного лингвистиче
ского поведения».

То обстоятельство, что древний человек вынужден 
был в языке передавать общее через отдельное и не имел 
средств для выражения общих непредметных понятий, 
может считаться установленным. Если мы даже допустим 
(чего, впрочем, нельзя доказать), что человек мог 
«нутром», интуитивно чувствовать наличие обобщений, 
у него все равно не было средств выразить эту интуицию 
«общего» иначе как с помощью языкового знака для не
общего феномена — т. е. с помощью т р опа :  метонимии, 
метафоры, омофонии и тому подобного.

Возьмем один из наиболее архаических известных нам 
языков (не только хронологически, но и типологически 
архаических), а именно шумерский III тысячелетия 
до н. э.: чтобы сказать «открыть», шумеры говорили ik-kid 
дверь толкнуть, даже когда речь шла, скажем, об откры
тии торгового пути от моря до моря; «ласково» было 
mî-dug4, букв, женски говорить; чтобы сказать «убить», 
говорили sang-ngis-rah, букв, голову палкой ударить, 
хотя бы речь шла об убиении каким-либо другим спосо
бом; «сверху» было ugu темя, «спереди» было igi глаз 
(оно же и лицо; а египтяне, желая сказать «спереди», 
говорили m b] h, что означает in репе); «освобождение» 
было ama-r-gi4 к матери возвращение; «имущество» было 
nig-su вещь руки, «приданое» было nig-mi-us-a вещь, жен
щине приставленная. «Царственность, царская власть» 
обозначалась как «судьба большого человека (хозяина) » 
(nam-lugal), а само слово «судьба» обозначалось иерогли
фом птицы.

В этом перечне мы встретили по крайней мере два 
абстрактных слова — «судьба» и «вещь». Мы не можем 
в настоящее время точно объяснить, почему «судьба» 
обозначалась «птицей» — за этим стоит все еще непонятый 
нами мифологический троп. Не вполне ясно обстоит дело 
и со словом «вещь», шум. mg: иероглиф обозначает «мис
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ку», возможно, как хранилище какого-то имущества (как 
известно, в IV—III тысячелетиях до н. э. вся домашняя 
утварь месопотамца хранилась в глиняной посуде, на
пример в больших глиняных чанах, но мелкие вещи могли 
храниться и в мисках или тазах). Однако скорее всего 
имелось в виду о б ы ч н о е  с о д е р ж а н и е  миски — 
каша! Сам иероглиф означает, кроме слова nig вещь 
также глагол ngar класть и существительное ninda хлеб, 
чурек5. Небезынтересно, как передавалось понятие 
«вещи» в других древних языках, отчасти менее архаич
ных, чем шумерский.

Возьмем несколько примеров из семитских языков.
По-аккадски «дело, вещь» обычно выражается словом 

’awät- с первичным значением говорение, речь, слово 
(но корень — *hwy, в западносемитских языках означаю
щий являться, существовать, быть).

В древнееврейском обычное обозначение для «вещи» — 
däbär, букв, речь, также hepäs желание', необходимость.

По-арабски «вещь» — say’- нечто; вещь; дело, первона
чально желание от глагола *sy' желать, хотеть; отсюда 
буква s как сокращение для нечто, в испанской тран
скрипции х (тогда еще читалось [ s ] ) —отсюда «икс» 
в европейской математике.

Возьмем теперь более близкие к нам индоевропейские 
языки.

Прежде всего бросается в глаза, что общеиндоевро
пейского слова с абстрактным значением «вещь» нет — 
очевидно, оно вырабатывалось в отдельных индоевропей
ских языках уже после их выделения из их исходного 
диалектного континуума — «праязыка», т. е. после IV или 
даже III тысячелетия до н. э. Поэтому посмотрим, как это 
понятие передавалось в отдельных индоевропейских язы
ках или ветвях языков.

Греч, ktêma свойство, качество; вещь, впервые у Пла
тона, первоначально основанное, приобретенное; имущест
во, сокровище.

Греч, pragma дело, действие; вещь, ср. у Аристотеля: 
«нечто есть (бывает), что дано в слове (logos), совпадаю
щее с вещью (tôl prâgmati)».

Греч, phainômenon явленное, видимое; представление 
(впервые у философов) — от phamô светиться, являться.

Лдт. rës вещь, имущество; дело (например, общее
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дело) ; ср. reus сторона в процессе; обвиняемый (из и.-е. 
*reffi- имущество, ценность; дар).

Лат. causa причина; вещь (франц. chose вещь и т. д.). 
Неиндоевропейское слово, заимствовано из субстрата 
(ср. греч. aitia причина от aitéô просить, требовать).

Герм, thing (англ, thing, нем. Ding) дело, предприя
тие; народный совет; владение, вещь] в готском theihs 
также время (как срои дела?). Сюда же, быть может, 
и.-е. *tek- простирать руку (получать, просить).

Герм.: готск. sakan спорить, др.-исл. sök дело [е суде], 
дело, причина; ср.-англ. sake емшг, причина, нем. Sache 
дело (в том числе судебное) ; вещь.

Герм.: готск. waihts вещь, др.-исл. vættr [сверхъестест
венное] существо; вещь] др.-верхненем. wiht существо] 
вероятно, из и.-е. uekw-ti говорение.

Слав. *vestï>pyc. «вещь», от того же и.-е. корня. Ср. 
укр. «pin» вен^ь, рус. «рЪчь»<и.-е.*(и) гек- вещать, гово
рить, колдовать.

Мы видим, таким образом, что так привычное нам 
абстрактное понятие «вещи» расплывается в древних 
языках в иносказаниях (тропах) : «имущество, дело (в смыс
ле business или в смысле litigation in court)», «положен
ное (в пищу)», «явление», «видимое», «сказанное (назван
ное)», «причина» и т. п. Понятия «вещь» сначала нет 
в языке, и первоначально оно не может быть выражено 
иначе как в виде тропа. Мы еще упрощаем дело, употреб
ляя в переводе прилагательные; в большинстве архаиче
ских языков прилагательное формально не отличается от 
существительного.

Рискуя утомить читателя, но учитывая важность про
блемы для понимания мифа и его возникновения, решаем
ся привести еще одну группу примеров, тщательно раз
работанную А. Ю. Милитаревым на материале афразий
ских языков (включающих и семитские).

Как передается в этих языках абстрактное понятие 
«создавать, творить» 6?

1. Араб., эфиоп, и др. *ptr творить] первичные значе
ния: прорываться (о воде), открываться, спасать, выхо
дить, сорваться, освобождаться, открываться, распускать
ся, раскалываться] подуть с силой (о ветре).

2. Евр., арам., араб., сабейск. *Ьг’ создавать, творить] 
первичные значения: прорубать, открыть проход, изверг-
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нутъ[ся], проделать отверстие; быть свободным, выхо
дить; снаружи; появляться; в языке гуанче а-bora бог.

3. Аккадск. *ptq создавать (например, человека), ле
пить (из глины) ; первичное значение: разрываться, 
вскрывать, распарывать, освобождаться, отрывать, отщи
пывать.

4. Егип. (позднее) pth творить, создавать, (раннее) 
Pth бог-творец; первичные значения: открывать, развязы
вать, отпускать, выпускать.

5. Арам, gbl творить, араб, gbl творить, gibl- творение 
как мир; первичные значения: илистая вода; месить гли
ну {тесто), сгущатъ[ся\, лепить, ваять, смешивать, за
мешивать, оседать, складывать. Cp. *gabül-rz/p, межевой 
столб.

6. Евр. ysr создать [человека из праха земного], 
Yôsër Создатель, Творец; первичное значение: чертить, 
рисовать на глине, лепить, формовать [горшки].

7. Араб, tyn создавать; лепить; финик, tn’ воздвигать; 
первичное значение: лепить; ср. араб, tin- глина.

8. Эфиоп. ihqw/k w лепить; творить, loh9kw-9t творение: 
первичное значение: глина, глиняная [посуда].

9. Егип. qd создавать; создатель; форма, природа 
(в смысле «свойство»); первичные значения: ил, глина, 
строительный раствор, штукатурка; работать по гончар
ному делу.

10. Аморитск., угаритск. евр. qônë Творец, араб, qny 
творить, изготавливать, сокотри qanin (hin) Творец.

11. Общесемитский глагол wld рожать широко упо
требляется и в значении порождать, сотворять.

12. Египетский глагол (заставительная форма) s-ncy 
творить; первичное значение: заставить совокупиться, 
оплодотворить, сделать беременной.

13. Арам, (заставительная форма) ’-hwy создавать; 
первичное (общесемитское заставительное) значение 
[заставить] быть, пожелать, [чтобы стало], пожелать, 
полюбить; но в аккадск. ’awä-t- речь, дело; awû, ’ewû 
(незаставительная форма) произносить, говорить; превра
щать, уподоблять.

14. Аккадск. (заставительная форма) s-bsy создавать, 
по-видимому, при первичном (незаставительном) значе
нии корня bsy: совокупляться, зачинать; также быть 
способным что-либо сделать; порождение {ребенок) ;
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может быть, сюда же др.-евр. bôhû(<*buhw-<*bosw-?) 
Хаос.

15. Общесемитск. Ьпу строить; зачинать, создавать; 
первичные значения: строить, строение; столб (?), bn 
сьш, дагл.

16—20. Опускаем несколько очевидных семантических 
переходов типа «строить, сооружать, делать» -> «творить» 
в абстрактном смысле.

21. Араб, hlq творить, создавать; первичные значения:
доля, надел; выделять участок, жребий (?), надел.

22. Егип. * s ,4> s ’(< *c r l) творить, создавать; первич
ное значение: [устанавливать] порядок, судебное реше
ние, справедливость, обычай, запрет и т. п.

Здесь мы также видим, что современное абстрактное 
понятие «создавать, творить» выражается тропами, при
чем прослеживается несколько метонимических и метафо
рических способов передать нужное понятие:

A. «зачинать (от семени)» [12, 14; 13?]; «рожать; рож
даться» [11].

Б. «прорывать, проделывать отверстие» [1, 2, 3, 4]; 
«рожать» [11].

B. «говорить, называть» [13?]; «назначать порядок 
(словом)» [22]; «выделять долю» [21].

Г. «замешивать глину, лепить из глины, формо
вать» [3, 5, 6, 7, 8, 9, 10?]; «строить» [15—20].

Ясно поэтому, что всякое сообщение о сотворении 
(космогонии, антропогонии), во-первых, обязательно при
нимает форму тропа (метонимии, метафоры) ; во-вторых, 
избранный троп может быть различным, но все равно 
будет равноценным (и входить в определенное семантиче
ское поле) 7.

Это утверждение можно расширить следующим обра
зом: всякое высказывание, содержащее в себе материал 
для абстрактных понятий, будет на уровне архаического 
общества и архаического языка неизбежно выражено 
только в форме тропа8. Сколько-нибудь событийно раз
вернутое высказывание неизбежно должно будет принять 
форму мифа, т. е. высказывания, в котором общая мысль 
передается через частное, но такое частное, которое явля
ется выражением общего, т. е. через тропы определенного 
семантического поля либо, чаще, его части — семантичес
кого ряда или пучка. Одно и то же высказывание может 
быть выражено в форме разных тропов данного семан
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тического ряда или пучка, и соответственно миф может 
варьироваться в его пределах.

Тропы эти не случайны, а базируются на объективно 
существующих в психологии вида «Человек разумный» 
эмоционально-мыслительных реакциях на внешние воз
действия. Поэтому и слагающиеся мифы будут, с одной 
стороны, поражать нас своим разнообразием, а с дру
гой — укладываться в ограниченное число типологиче
ских рамок.

Мы, конечно, далеко ушли от того времени, когда миф 
рассматривался как сказка, игра воображения. Мы будем 
рассматривать миф или его структурное ядро, мифологе
му, как высказывание, содержащее в себе материал для 
мысленного и для эмоционального обобщения, в современ
ных условиях подлежащих передаче, с одной стороны, 
в абстрактных понятиях, с другой — в художественных 
образах.

Конкретной целью высказываний может быть инфор
мационное или развлекательное повествование, предосте
режение, осмысление практически возникающей и поэтому 
жизненно важной реакции, осмысление места человека в 
мире, воздействие на этот мир в виде практической или 
(что для первобытного человека то же самое) ритуальной 
деятельности. Но в любом случае такое высказывание име
ет своей общей целью осмысление феноменов внешнего 
мира или внутреннего мира человека. Сказать, что миф — 
это объяснение мира при недостатке знаний, что это про
стая ошибка художественного воображения, как не раз го
ворилось, было бы, конечно, совершенно неправильно. Но. 
правильно (как мы постараемся показать), что в основе 
мифа в простейшем случае лежит эмоциональное и мысли
тельное, сюжетно оформленное (не зеркальное) отобра
жение феноменов внешнего и внутреннего мира в услови
ях, когда абстрактное обобщение может быть передано 
только через троп. Миф, однако, нельзя приравнять просто 
к художественному сюжету потому, что функционально он 
на первичном этапе есть е д и н с т в е н н а я  форма позна
ния, в то время как позже их две: научное познание стало 
противостоять художественному (как познание феноме
на — познанию нашего отношения к феномену) и взаимно 
дополнять друг друга. Но об этом у нас будет говориться 
ниже.

Здесь заложена самая большая трудность, с которой
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придется столкнуться в настоящей книге. Мы указали 
еще во введении, что первичные мифы, слагавшиеся у 
первобытного человека в эпохи палеолита, мезолита и 
неолита, нам недоступны: они не могли быть записаны. 
Автор этой книги — филолог и историк древних цивили
заций и не считает себя компетентным в чисто этногра
фическом материале. Мифы народов и племен из числа 
тех, что стояли на уровне неолита еще в недавнее время 
и которые этнографы отчасти успели записать, мы вы
нуждены оставить в стороне хотя бы потому, что их об
работка потребовала бы учета культурной и экологиче
ской обстановки, в которой эти мифы и их создатели су
ществовали, что для автора невыполнимо. Мы вынуждены 
пользоваться материалом, записанным в древности. В ка
кой мере такие записанные мифы могут считаться архаи
ческими? Нам кажется, что вычленение архаических ми
фов из древних письменных текстов возможно. Мы отме
тили во введении, что масса населения ранней древно
сти — эпохи первой урбанизации д сложения первых 
классовых обществ — является прямым продолжением 
популяции первобытных обществ и в целом сохраняет 
характерное для них осознание мира. Мы старались 
исключить из рассмотрения те мифы, которые явным об
разом испытали воздействие классовых идеологий, в том 
числе идеологии царской власти, догматических учений 
и т. п.; при этом мы старались привлекать по возможно
сти самые ранние для данной мифологии источники, сло
жившиеся до времен далеко зашедшей классовой страти
фикации. Изложенные в этих источниках мифы, если в 
них мы не можем усмотреть вторичных идеологических 
построений, мы будем условно называть архаическими 
мифами, и именно они будут предметом нашего рассмот
рения в настоящей книге 8а.

Соответственно мы вынуждены ввести понятие архаи
ческого человека, архаического человечества. Под этим 
условным термином мы будем разуметь людей земледель
ческого и скотоводческого общества не ранее эпохи нео
лита и в течение всего того времени в истории развития 
человечества, пока классовая дифференциация охватыва
ла лишь верхний слой элиты и самый нижний слой раб
ски эксплуатируемого населения, но основная человече
ская масса внутри общества еще сохраняла социальные, 
бытовые и культурные черты позднепервобытной эпохи.
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Миф как суждение предполагает попытку выявить 
некую суть действующего явления. Поэтому миф был 
поиском некоей правды. Он не может быть произвольным, 
отвлеченным от феноменов мира.

Здесь мы подходим к пилатовскому вопросу: что есть 
истина? За отсутствием божественного ответа на этот 
вопрос и не вдаваясь в споры философов, я поинтересо
вался тем, как этот вопрос бытует в обыденном сознании, 
и обратился к толковым словарям и энциклопедиям. Вот 
результат 9.

П р а в д а :  то, что соответствует действительности; то, 
что есть на самом деле; истина.

И с т и н а :  то, что соответствует действительности; то, 
что есть на самом деле; реальность.

Д е й с т в и т е л ь н о с т ь :  то, что существует на са
мом деле, реальное, существование чего- 
либо; реальность. Объективные условия 
жизни людей, окружающая обстановка.

Р е а л ь н о с т ь :  то, что существует на самом деле; 
действительность.

Мы, кажется, движемся по порочному кругу: правда 
есть истина; истина есть действительность; действитель
ность есть то, что существует на самом деле; то, что есть 
на самом деле, есть истина; истина есть правда.

У нас остались еще «объективные условия жизни лю
дей» (почему только жизни людей? А планет? А галак
тик?). Обратимся к объективности.

О б ъ е к т и в н ы й :  существующий вне сознания и 
независимо от него. Я бы прибавил: но способный быть 
воспринятым сознанием, иначе это уже н о у м е н ,  вещь 
в себе, а мы, казалось, находились в области феноменов?

Ф е н о м е н :  тут нас словарь уже подводит, объясняя, 
что феномен бывает только в идеалистической филосо
фии и означает субъективное состояние нашего сознания, 
не отражающее объективной действительности (т. е. 
того, что существует вне этого сознания). Ну уж бог с 
ней, с идеалистической философией; словарь действитель
но прибавляет, что феномен — это «явление, постижимое 
в чувственном опыте». Вот на этом мы и остановимся и, 
исходя из того что термин «феномен» давно уже имеет 
право на жительство в нашей физике и других точных 
науках, дадим ему — для целей изложения в этой книж
ке — такое определение: это то, что существует независи-
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мо от нашего сознания и воли, но уже воспринято нашим 
сознанием 10.

Восприняв некий феномен, достигший нашего созна
ния из сферы непознанного, сознание, в силу заложенно
го в физиологии человека стимула поиска («что это?»), 
стремится его осмыслить, т. е. возможно более правильно 
установить его связи с внешним миром, и прежде всего 
«с нами». Поиски правды («того, что соответствует дейст
вительности») здесь жизненно необходимы: ошибка в не
познанном мире может означать гибель. Сознание созда
ет о данном феномене некоторое суждениеи. Для того 
чтобы субъект сознания не застыл в позе поиска и мог 
жить, он должен как можно скорее перейти от пробле
матического суждения: «возможно, это А» — к ассертори
ческому: «это —А». Ассерторическое суждение на самом 
деле не есть автоматически уже самая правда, так как 
субъект не имеет немедленной практической возможности 
установить, чем этот феномен является да самом деле, 
вне и независимо от нашего сознания. Он только допус
кает, что «попал в точку»: поэтому для него его ассер
торическое суждение и есть правда. Если это первобыт
ный человек, то выразить эту правду, как мы видели, он 
сможет только с помощью ряда метафор и метонимий. 
То есть, он создает миф.

Там, где место логического обобщения занимает мето
нимия, трудно выработать иерархию метонимических 
связей12: связь ли причинно-следственная, связь ли по 
смежности, связь ли по функции, связь ли части и цело
го (овладел пучком волос врага — можешь сжечь их: 
враг умрет), даже связь денотата и словесного обозна
чения. Латинское nomina sunt omina имена суть пред
знаменования — лишь пережиток более древнего «назва
ние вещи есть сама вещь». Овладеть именем божества 
значит подчинить его себе. Н а з ы в а н и е  есть т в о р е -  
н и е — в высшей степени обычная мифологема у всех 
народов (ср. с. 27, пункт 13).

Наша философия учит, что единственным критерием 
истины является практика: истинность формулы 
е =  тпс2 подтверждается атомной реакцией. Наблюдая, что 
феномен А в сочетании с феноменом В всегда (в преде
лах накопленных статистических повторяемостей) дает 
феномен С, я делаю аподиктическое суждение: А +В =С . 
Это уже не только предполагаемая, но и (в пределах
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личного опыта) самая подлинная правда. Но и она для 
архаического человека может быть передана только че
рез тропы, через созданный миф. Этот миф, несмотря на 
его мнимохудожественные одеяния метонимий и метафор, 
примем за истину и мы, только выразив ее в более абст
рактных словесных формулах.

Беда, однако, в том, что практика первобытного чело
века чрезвычайно ограниченна, а нужда в осмыслении 
феноменов огромна. Поэтому достаточной проверкой ка
жется суждение: «все так считают» (общее согласие, 
consensus) 13.

Можно обработать высказывание «все так считают» 
критически и превратить его в суждение проблематиче
ское: «возможно, что это так». Но такой критический 
подход противоречит психофизиологическому побуждению 
«делай как все» и поэтому на практике встречается редко.

Мыслящая личность, т. е. та, с которой мы встреча
емся как со слушателем и читателем произведений уст
ного и письменного творчества древности, обычно не 
делает того, казалось бы, очевидного вывода, что выска
зывание «все говорят» заведомо ложно, так как не мо
жет субъект быть в контакте со всеми вообще. Но такая 
личность делает другую, ограничительную оговорку: не 
все, а авторитеты говорят.

Авторитетом должен быть уже непосредственный тра- 
дент; а за конечный авторитет может почитаться божест
во, но утверждение о прямом соприкосновении с божест
вом было и в древности не очень частым явлением. Ав
торитетом, очевидно, является тот, кто либо соприкоснул
ся с божеством, либо стал к нему возможно ближе (древ
ние люди, предки, лидеры, в известном типе примитивных 
обществ — шаманы).

Вопрос о традиции есть вопрос о доверии к авторите
ту традиции. Доверие к традиции свойственно вере. 
«Вера же,— как весьма точно утверждает евангельское 
,Доедание к Евреям“ , 11 : 1 , —есть доверие к тому, на 
что уповаем, ручательство за вещи невидимые» (einai 
dé hë pistis, elpizoménôn pepoithësis, bebaiôsis prag- 
mâtôn mëblepoménôn).

Доверие к авторитету мы и определяем как веру .  
Как бы он ни создался, но функционирование мифа 
как социального явления возможно только на основе 
веры. Вопрос, следовательно, в том, кому можно доверять.
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Конечно, прежде всего «делай как все»: верь как все. 
А почему верят все? «От отцов». Ну, а уж отцы, очевид
но, от нездешних сил, среди которых они ныне и обрета
ются. А как создается представление о нездешних си
лах — мы постараемся показать ниже.

Итак, миф — событийное высказывание об осмысле
нии внешнего и внутреннего мира, более эмоциональном, 
чем рассудочном. И это такое высказывание, которое де
лается в условиях, когда обобщение может быть переда
но только через троп. Мало того — миф еще и высказы
вание, хотя и основанное на практическом наблюдении 
за связью феноменов (не всегда правильно оцененной), 
но излагаемое и передаваемое из уст в уста на основе 
доверия к авторитетной традиционной интерпретации 
этих феноменов,— иначе говоря, на вере 14.

Именно потому, что миф вне ограничений, налагаемых 
формальной логикой (поскольку он не логически-рацио- 
нален, а образно-эмоционален), он есть предмет полней
шего доверия — веры; а потому для того, кто в него ве
рит,— это правда. Миф — правда, потому что он — 
осмысление реальной и сейчас длящейся действительно
сти, не ограниченной временем, принятое многими поко
лениями людей до нас 15.

Образность, эмоциональность мифа является еще од
ной его важнейшей чертой.

Если миф есть осмысление воздействий из внешнего 
мира и выражение реакций на них, то в наиболее пер
вобытном, анимальном состоянии человека реакция на 
воздействие внешнего мира неизбежно эмоциональна. 
Нечто сходное мы наблюдаем при первом обучении 
матерью ребенка. Разница, конечно, состоит, между про
чим, в том, что в распоряжении современной матери 
имеется гораздо более обобщающий словарный запас. 
Тем не менее обучение ребенка миру и речи состоит в 
привязывании слова к эмоции: можно обжечься — инто
нация остережения: «горячо», или «огонь», или «бо-бо бу
дет»; «нельзя» произносится с резкой интонацией; одоб
рение выражается нежной интонацией и поглаживанием 
со словами «па-ай»; запоминание вызывается повторени
ем «упал, упал». Каждой ситуации соответствует инду
цирование внесловесными средствами определенной эмо
ции, а эмоция увязывается со словесным кодом. Словес
ный код, выражающий соприкосновения с внешним ми
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ром, не нейтрален (как буквы письма, точки и тире теле
графной передачи), а эмоционален.

Эмоция содержится в мифе потому, что выводимое об
общение дается не в виде эмоционально-нейтраль
ных словесных обозначений общих понятий, а через 
троп 16.

Как это происходит, мы можем рассмотреть на примере 
поэтического тропа, поскольку троп так же свойствен 
искусству, как и мифу, по причинам, которые мы рас
смотрим ниже.

С точки зрения чистой информации высказывание 
«пчела летит из улья за взятком» нейтрально, но означаю
щее точно то же самое высказывание «пчела из кельи 
восковой летит за данью полевой» эмоционально.

Наглядно это можно передать следующим образом 
(см. с. 3ß).

Мы видим, как вместе с тропическим высказыванием 
(а таковы же и мифологические высказывания) для нас 
создается целый пучок позитивных и негативных эмоцио
нальных ассоциаций: пчела — это затворница в темной 
келье монастыря-замка, однако сотворенной из нежного 
воска; она вылетает, как монах-воин или царь-полково
дец, на добычу в светлое, покрытое цветами поле и воз
вращается со своей данью, приносимой святому монасты
рю. Сама сладость меда дает позитивную эмоциональную 
окраску тропу. Однако в смысле позитивной информации 
все это значит: «[С наступлением весны] пчелы начина
ют вылетать из улейных сотов и собирать с полевых цве
тов взяток для образования в своих сотах меда».

Но когда мы стоим на пороге мифологии, все дело со
стоит в том, что мы не имеем выбора между рациональ
ным и тропическим высказыванием: в архаическом язы
ке отсутствуют (или крайне недостаточно присутствуют) 
слова для выражения абстрактных понятий. А ведь надо 
передавать феномены и их связи куда более сложные, 
чем вылет пчелы из улья за взятком. Поэтому архаиче
ское мышление должно быть тропическим.

Такое мышление часто принято называть мифопоэти
ческим, имея в виду неразделенность в нем рационально
логического и образно-эмоционального начала. Этот тер
мин звучит, однако, как обозначение сочетания не мысли 
с эмоцией, а мифа с поэзией. И, помимо того, он являет
ся неудачным переводом английского термина mythopo-
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eic (из греческого), что значит не мифопоэтическое, 
а мифотворческое.

С точки зрения экспериментальной психологии и фи
зиологии мозга словесное осмысление (вторая сигналь
ная система), в том числе и тропическое, заложено в сов
сем иных физиологических структурах, чем эмоцио
нальные реакции. Участие разных структур мозга в про
цессе мышления — явление общечеловеческое; однако, 
хотя мифологическое мышление есть такое же мышле
ние, как и наше, в суждениях древнего человека эмоция 
может соприсутствовать в гораздо большей степени, чем 
в нашем суждении. Хотя в нем каждый троп имеет ин
терпретативную функцию, но, будучи тропом, он непре
менно индуцирует и эмоцию. В мифологическом мышле
нии содержатся как зародыши дедуктивного, рациональ
но-логического, научного мышления, направленного на 
объективное познание самого мира, так и зародыши ху
дожественного («поэтического»), образного мышления, 
направленного на познание нашего отношения к миру 17. 
В области познания нашего отношения к миру (т. е. 
искусства) дедуктивное мышление не полностью приво
дит к цели в силу закона «шеррингтоновской воронки» 
(количество поступающих в центральную нервную си
стему импульсов превосходит возможности качественно 
отличных рефлекторных ответов). Поэтому вместо точ
ного кодирования полученной эмоции мы можем создать 
только некоторый образ, индуцирующий эмоцию анало
гичную и таким способом отражающую эмоцию началь
ную.

Английский физиолог Ч. С. Шеррингтон18 впервые 
сформулировал «принцип воронки». Он анализировал 
обычные формы локомоторных рефлексов и не исполь
зовал свои результаты для трактовки словесного выра
жения эмоций. Речевое мышление и культурное поведе
ние в психологии рассматривались Л. С. Выготским19. 
Более подробно вопрос о влиянии шеррингтоновской во
ронки на эмоциональные реакции человека и ее воздейст
вие на искусство рассмотрел Л. С. Салямон. Он приходит 
к следующему принципиально важному суждению: 
«Простого объема слов недостаточно для выражения дан
ного эмоционального состояния... Избыток раздражений, 
характеризующих эмоциональную корковую реакцию, 
приводит к дополнительным рефлективным ответам» 20.
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Далее автор анализирует уже в численных величинах 
возможности человеческих реакций на изменение, к при
меру, оттенков цвета, воспринимаемых и дискретно раз
личимых нашим зрением. Как оказывается, число разли
чимых вариантов цвета исчисляется миллиардами, в то 
время как число словесных отражений очень ограничен
но. Даже наиболее грубое различение оттенков цвета 
требует прибегания к сравнениям: «цвет коричневый» 
(от корицы), «цвет лимонный», «цвет телесный» и т. п.; 
но и число таких обозначений составляет в лучшем слу
чае несколько десятков, и их тем меньше, чем более ар
хаичен язык 21. Сравнение же есть один из видов тропа.

Но то же самое относится и к любым другим раздра
жителям из области мира феноменов: они всегда крайне 
разнообразны, и эмоциональная реакция на них может 
быть только тропической — образной, метонимической.

В данной книге мы возьмем за основу выводы Л. С. Са- 
лямона.

Принцип воронки полностью относится и к мифоло
гическому мышлению. Неспособное к абстрактному об
общению, оно вынуждено передавать обобщения через 
тропы: количество поступающих в кору головного мозга 
сигналов превосходит возможность их полного словесно
го (или изобразительного) отражения. Это особенно ка
сается такой информации, которая вовлекает в действие 
сразу множество физиологических механизмов. Раз эмо
ции принципиально невозможно передать (словесно или 
изобразительно) путем их обобщения в абстрактных по
нятиях, то на долю мифотворчества (а позже — искусст
ва) остается передавать обобщения ассоциативно через 
отдельное. Но это «отдельное» не есть единичное, а есть 
образ с неограниченным числом возможных эмоциональ
ных ассоциаций. Образ «восполняет ограниченные воз
можности протокольно-рациональных форм сообщения и 
вызывает соответствующий или близкий эмоциональный 
резонанс у другого лица» 22. Речь идет не просто о соб
ственной эмоции, а об индуцировании сходных эмоций у 
других. Здесь могут и должны образовываться тропы, т. е. 
приемы применения слова не в его обычном («прямом») 
значении, а в значении метонимическом, эмоционально 
выделяющем (с целью их обобщения) какие-то определен
ные признаки или эмоциональные ассоциации — это либо 
ассоциации с тем понятием, которое выражает данное ело-



Мифологическое мышление 39

во в обычном употреблении, либо ассоциации со всем кон
текстом данного понятия. Такие тропы вследствие их 
широкой ассоциативности могут индуцировать дальнейшие 
тропы, образующие семантические ряды, пучки и целые 
семантические поля23.

По мере того как создаются средства для формальных 
логических обобщений, позволяющих возникнуть неэмо
циональному научному познанию мира, ассоциативно-ме
тонимическое мышление вытесняется в автономную об
ласть — область познания нашего эмоционального отно
шения к миру, область художественного мышления, искус
ства, и в том числе поэзии24.

Для суждения, выраженного не в абстрактных поня
тиях, а в тропах, всегда возможен большой, часто почти 
неограниченный их выбор25. Например, ту же информа
цию о пчеле можно передать и таким способом: «пчела, 
узница за восковой решеткой, бежит в поле, отнимая сла
достное питание у богатых, пышно одетых его обладате
лей». И это будет, переведенное на язык рациональной 
информации, означать ровно то же самое. Воображение 
будет развиваться иначе, эмоции будут другие, и при та
ком написании стихотворения индуцирование д р у г и х  
эмоций входило бы в задачу стихотворца26.

При создании мифа (обобщения в форме тропов) тро
пы могут варьировать весьма значительно, но информа
ционное ядро (о котором будет речь в следующей главе) 
должно быть сходным. Впрочем, и эмоциональный эле
мент, при одинаковых социальных и социально-психоло
гических условиях и установках, не должен быть сущест
венно отличным: миф в любом случае предназначен для 
обобщения феноменов, в целом о д и н а к о в о  воздейст
вующих на сознание человека; задачей обобщения являет
ся вызывать о д и н а к о в ы е  эмоциональные и практиче
ские реакции. Мифообразование отличается вариативно
стью, но в какой мере различные тропические описания 
вылета пчелы могут или не могут одинаково годиться для 
создания мифа, зависит от конкретных условий.

Постараемся это несколько разъяснить. На глубоком 
уровне первобытного мышления ассоциативные связи мо
гут восприниматься как примерно эквивалентные. Связь 
по смежности, связь части и целого, связь названия с са
мим предметом, даже связь по сходству —все являлись 
метонимическими и потому не ощущались как неравно
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ценные; более того, они могли даже ощущаться как рав
носильные. причинно-следственной связи, особенно если 
коллективный опыт предков был недостаточен для обна
ружения здесь их неравноценности. Это тоже можно ви
деть по фактам древних языков, где одно слово может 
обнимать целый семантический ряд: например, по-шумер
ски a (aia) означает вода; семя; родитель; наследник, 
по-аккадски napistu дышок, дыхание, душа, жизненная 
сила; сам; sumii имя; потомство, потомок, то, что созда
но, и т. д. 27. Это явление не следует называть полисемией 
(многозначностью) слов: их значения связаны по опре
деленным, ассоциативно-психологически обусловленным 
семантическим рядам или пучкам и могут восприниматься 
как оттенки одного значения.

Неразличение иерархии логических связей можно ви
деть и на грамматических примерах из древних языков: 
так, в шумерском одно и то же грамматическое средство 
(в данном случае несамостоятельное спрягаемое слово- 
энклитика -àm) употребляется для выделения именного 
сказуемого (логического предиката) : lu-bé dingir-àm 
человек этот — бог есть, но также для выделения опреде
ления (эпитета): NN lu-ngestug-àm NN — человек разум
ный, букв. NN человек-ухо есть, и иногда даже для срав
нения: NN dUtu-àm mu-gub NN как солнце встал, букв. 
NN солнце есть, встал. Выражение отождествления, эпи
тета и сравнения одними и теми же средствами показы
вает возможность пользоваться отождествлением, эпите
том и сравнением в качестве о б о б щ е н и я  — либо по прин
ципу м е т а ф о р ы  (т. е. так, что одно явление 
сопоставляется=отождествляется с другим, хотя с ним и 
не связанным, но обладающим общим с ним признаком, 
с целью обобщения именно этого признака, например 
«солнце— птица» вместо «солнце парит в пространстве и 
движется по небу», «источник воды —глаз» вместо «круг
лый, блестящий» ), либо по принципу м е т о н и м и и ,  т. е. 
подмены одного понятия другим, связанным с ним в ка
ком-то отношении, необязательно по линии причинно-след
ственной связи, например: шум. ngestu(g)-sum-(m)a ухом 
наделенный (=мудрый, глубокомысленный) ; аккадск. 
sumam lubni’am имя построю себе (=«прославлюсь») 
suma lä zakrü именем не названы («не существуют»).

Явление эквивалентности сравнения и позитивного 
утверждения в их языковых выражениях встречается и в
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гораздо более развитых языках, чем шумерский или даже 
аккадский: санскр. matta iva пьяный словно (iva), носр. и 
ita ivi отсюда именно (iva), kälam nä tldirgham iva время 
не слишком долгое совсем (iva). В ранней древнеиндий
ской литературе (особенно в эпосе) можно проследить, 
как поэтический троп (сравнение) лишь постепенно раз
вивается из древнейшего мифологического уподобления= 
отождествления28.

Различие между метафорой и метонимией относитель
но. По определению, метафора может быть развернута в 
сравнение — по той причине, что в метафоре сопоставляе
мые явления ни в какой органической связи между собой 
не состоят и могут быть связаны т о л ь к о  сравнением; 
а метонимия в сравнение развернута быть не может по 
той причине, что сопоставляемые явления и так уже свя
заны между собой более прочными, объективными связя
ми 29. Однако такая классификация вполне пригодна лишь 
к приемам более или менее современной нам литературы, 
но неприменима без особых оговорок к древнему мифо
творчеству или языкотворчеству — ведь то, что нам сейчас 
кажется непохожим, но зато связанным с сопоставляемым 
понятием логическою связью, могло ранее казаться похо
жим, и наоборот. Поэтому, для наших целей, вместо «ме
тафора», «метонимия» целесообразнее говорить о семанти
ческих полях и семантических рядах, связанных ассоциа
тивно-тропически и ассоциативно-эмоционально. В се
мантическое поле входят понятия, в данной исторической 
среде более или менее постоянно взаимозаменяемые или 
ассоциативно связываемые между собой в мифотворчест
ве и языкотворчестве. При этом обусловленность их связи, 
с нашей, современной точки зрения, может быть недоста
точно очевидной, но в историческом плане раскрывается 
как «метафорическая» или одна из «метонимических» ас
социаций.

В одном конкретном языке редко можно проследить 
все возможные звенья семантического ряда, но почти всег
да можно указать несколько звеньев такого ряда, который 
затем можно расширить, например, если показать семан
тические переходы между однокоренными словами в не
скольких языках, имеющих общее происхождение. Возь
мем, к примеру, семантические ряды, связанные с поняти
ем «воды»: мы уже видели, что шум. a(ia) значит не только 
вода, но и семя, а также родитель и наследник. Но есть и
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другой семантический ряд: «смерти — болезни — тьмы — 
ночи — холода — воды». Этот ряд, по-видимому, экологи
чески обусловлен, поэтому в жарких и сухих регионах он 
обычно представлен не так (ряд шум. ngig охватывает 
только «болезнь — тьму — ночь»). С другой стороны, се
митский корень *hay-/*haw- означает жизнь, a *Науа 
(«Эа») обозначает бог животворных подземных пресных 
вод (и вообще всего полезного и благоприятствующего че
ловеку), однако *hayy-at- означает не только живое, 
животное, но и специально змей, которого мы встречаем 
в мифах хранителем вод и источников (может быть, через 
семантический пучок «вода — влага — змея — смерть»?). 
Ср. еще праиндоевропейское *(Н ) k’mon камень, откуда 
санскр. asman камень, скала; небосвод и греч. akmön на
ковальня (небосвод мыслится твердым, стало быть, камен
ным или металлическим, и он же, по-видимому, наковаль
ня для бога грома, молнии и дождя). Афразийское *sami 
обычно значит небо, а по-аккадски с абстрактным суффик
сом -ût— ливень, дождь, только в чадских языках *sami 
даже и без суффикса специально значит дождь30.

На примере понятия «вода» мы видим, как вокруг од
ного понятия образуются не только ассоциативные семан
тические ряды, но и целые поля семантических ассоциа
ций. Эти поля, конечно, не имеют резких краев, так как 
ассоциации переплетаются и сменяются в зависимости от 
конкретных обстоятельств, местных природных условий 
и т. п. Разумеется, гораздо чаще мы находим в языке бо
лее очевидные (а часто позднейшие) семантические ассо
циации; приведенные же примеры служат только для того, 
чтобы показать возможность неблизких — с нашей точки 
зрения, «метафорических» или «метонимических» — ассо
циаций между явлениями. Такие метонимические ассоци
ации, при отсутствии в языке абстрактных средств для 
обобщения, неизбежно приводили к созданию мифов безо 
всякой потери убедительности такого, т. е. «тропического» 
или «мифического», осмысления этих явлений — по семан
тическим пучкам, рядам и полям. Отметим также, что эти 
ассоциации не только чрезвычайно образны, но и, неиз
бежно, эмоциональны. Это означает с физиологической точ
ки зрения, что приводятся в действие не только участки 
коры головного мозга, заведующие речевой деятельностью 
и причинно-следственным осмыслением, но и ретикуляр-
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нал формация мозга и гормональный аппарат. Заметим, 
что любые явления реального мира, произведшие впечат
ление на данное лицо, в результате известной защитно
тормозной деятельности мозга отражаются в области бес
сознательного (например, в сновидениях) разными «заме
щениями» 31 в пределах семантического поля (например, 
в сновидении умерший обычно является не полноценно 
живущим, но и не мертвым, а лежащим в темноте, или 
вымокшим от дождя, или больным, или уезжающим 
и т. п .). Это, конечно, тоже именно семантические ряды; 
появление их в подсознании указывает на их эмоцио
нальный характер и происхождение.

Легко заметить, что приведенные семантические ассо
циации весьма подобны возникающим в художественном 
творчестве, и не случайно, конечно, что мы не смогли из
бегнуть терминологии, заимствованной из области поэти
ки. В этом нет ничего удивительного: в искусстве, так же 
как в древнем языке и в мифе, обобщение достигается не 
через абстракцию, а через конкретное и отдельное, лишь 
бы оно было характерно и способствовало возникновению 
нужного обобщающего впечатления. Как наука, так и ис
кусство — формы познания, однако наука пытается логи
чески познать объект, а искусство — наше интуитивно
эмоциональное отношение к нему. В архаическом мышле-оонии этого деления нет .

Надо напомнить, что вплоть до поздней древности иных 
мировоззрений, кроме религиозных — в конечном счете 
мифологических,— не существовало33. Нерелигиозные те
чения греческой и восточной философии возникают лишь 
на третьем-четвертом тысячелетии существования классо
вого общества и государства, но и тогда имеют численно 
весьма небольшой круг приверженцев. Поэтому и в отно
шении любого раннего памятника искусства мы не можем 
ставить вопрос: «религиозный или нерелигиозный», 
но только: «используемый в институциализованном культе 
или неиспользуемый». Ясно, что в обоих случаях мифоло
гия является содержанием сюжетов и поэтических тропов. 
Наиболее характерны в этом отношении греческие (и рим
ские) мифы: все из них, дошедшие до нас, переданы нам 
не через религиозную античную традицию, от которой со
хранилось мало следов, а через художественную: через 
гомеровские поэмы, «гомеровские гимны», поэмы Гесиода, 
через греческих трагиков, Горация, Вергилия, Овидия
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и т. п., причем в отношении более поздних из этих авторов 
можно весьма сомневаться, верили ли они сами в собст
венных мифологических персонажей.
' Нужно помнить, что хотя мы поневоле имеем дело с 
записанными повествованиями на мифологические сюже
ты, однако миф и сам по себе сюжетен. Наиболее архаи
ческие повествовательные тексты, например шумерские 
протоэпосы, почти целиком следуют мифу.

Но в дальнейшем мифологические сюжеты, изложенные в ху
дожественной форме эпоса, трагедии, стихотворных посланий и т. п., 
становятся подчиненными задачам собственно художественного 
творчества. Часто (например, уже в вавилонском «Эпосе о Гиль- 
гамеше», восходящем к Ш -Н  тысячелетиям до н. э.) можно заме
тить, что древние мифологические сюжеты фрагментируются и их 
отдельные мотивы вставляются в общее художественное повество
вание с определенной эстетической или идейной целью 3\  уже 
имеющей мало общего с первоначальным явлением, которое данный 
миф осмыслял. Следует иметь в виду, что, пока искусство (изобра
зительное и словесное) было одним из наследственных ремесел, 
сохранение готовых сюжетов, мотивов (топосов), постоянных обо
ротов и эпитетов, независимо от их происхождения, было абсолют
но необходимо художнику — для запоминания того, что ему еще 
предстояло передать, или для облегчения импровизации, а зрите
лям и слушателям -  для сопереживания. У последних ритмические 
повторы вызывали экстатические эмоциональные состояния (как 
при восприятии рок-музыки). Выдумывание литературных сюжетов 
появилось в словесном искусстве поздно, а в изобразительном — 
еще позднее: для зрителя и слушателя было важнее не что, а как 
изображалось, важнее не неожиданность, а узнавание -  и творче
ский талант художника или поэта заключался не столько в изо
бражении нового, сколько в у м е н и и  о п е р и р о в а т ь  готовыми 
приемами, мотивами и сюжетами; а они в большинстве своем были 
заданы мифологией, но в историческое время складывались и за
ново — иногда тоже по семантическим рядам. Мифологические 
п о в е с т в о в а н и я  относятся не только к мифоведению (как 
сами мифы), но и к рассказоведению; типологически поздние ми
фологические повествования относятся уже целиком к рассказове
дению.

Кажущаяся алогичность, произвольность мифологиче
ской фантазии, надо полагать, объясняется именно тем, 
что осмысление и обобщение явления мира происходят в 
мифе по семантическим эмоционально-ассоциативным 
рядам. Так, по семантическим рядам в египетском мифе 
Солнце, с одной стороны, золотая птица-сокол, парящая 
в небе, а с другой — глаз бога, охраняемый священной 
змеей (семантический ряд «глаз — источник — вода — 
змея», скрещивающийся с рядом «солнце — свет — зре
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ние — глаз — источник») ; точно так же, по иному семан
тическому ряду, хлеб вырастает из мертвого тела бога.

Очень наглядный пример приводит египтолог Р. Ан
тее (МДМ, с. 57—60). Дабы выразить мысль, что небо 
представляет собой свод или кровлю, опирающуюся на 
четыре точки горизонта, и одновременно что оно — не
что, каждый день рождающее солнце, а также звезды и 
луну, а в то же время и нечто такое, по чему солнце 
движется ежедневно из конца в конец, можно было ска
зать, что небо — корова на четырех ногах, женщина, рож
дающая солнце, и река, по которой плывет солнце. Это 
достаточно выражало представление, которое надо было 
передать, и никто не смущался тем, каким образом небо 
может быть одновременно коровой, женщиной и рекой, 
ибо все ясно чувствовали, что на самом деле небо — не
что иное, чем корова, женщина или река. Но в силу той 
же неразвитости абстрактных понятий не существовало 
и таких понятий, как «сравнение», «метафора», «толко
вание», и всего необходимого для того, чтобы выразить, 
что небо — все-таки не корова, не женщина и не река. 
Сравнение, толкование, само наименование предмета или 
явления воспринимались как нечто неразделимое и веще
ственное, например имя — как вещественная часть име
нуемого. Поэтому не нужно удивляться, что древний егип
тянин мог приносить небу жертвоприношения и как 
божественной корове, и как женщине (богине).

Против нашего понимания «Небесной Коровы» по 
Р. Антесу (а также и по Г. Франкфорту) выдвигается 
возражение такого рода: соответствующие изображения 
и тексты относятся уже к Новому царству Египта, т. е. 
ко времени уже несомненной идеологизации египетской 
религии, и сам факт совмещения разных мифов, кодиру
ющих, в сущности, один и тот же феномен, может быть 
проявлением уже идеологизированного религиозного мыш
ления.

На это можно возразить следующее: идеологизация 
религии не предполагает введения в нее элементов логи
ческого мышления (хотя они могут в ней появляться 
постепенно) ; сущность идеологизации составляет прида
ние сознанию определенного н а п р а в л е н и я  в ту или 
иную идеологически необходимую сторону. Сознание мо
жет быть направлено религией на утверждение божест
венности царской власти, на веру в воскресение правед
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ников и искупление грехов верой, на соблюдение касто
вой дхармы, на стремление к освобождению от уз бытия. 
Но аргументы, которыми оперируют идеологизированные 
религии, все же не лежат — в основном и главном — в 
сфере абстрактных логических построений, но в сфере 
эмоций, а тем самым опять же в сфере мифотворчества. 
Поэтому мы имели право использовать «корову-небо» 
для иллюстрации того, как с т р о и л и  сь мифы. Здесь 
нагромождение мотивов (когда-то сосуществовавших, как 
бы не конкурируя) может являться относительно позд
ним, но это не должно нас смущать— зато такое нагро
мождение тем более наглядно показывает независимость 
мифа от логики.

А чем глубже идеологизирована религия, тем легче 
дается всякая синкретизация мифологических образов: 
«нестандартные» древнейшие мифологические сюжеты 
могут теперь рассматриваться как «символы», как ус
ловные и необязательные знаки уже мифологизирован
ных денотатов, как некие «толкования» наряду с други
ми возможными «толкованиями», почему и возможно 
ставить их рядом. В «Ригведе» 35 встречается совмещение 
разных «космогонических гипотез» и мифов о творении, 
и это всегда очень поздние гимны, а миф здесь определен
но понимается как «толкование». В более древних текстах 
два мифа, относящиеся к одному феномену, обычно ни
когда не сталкиваются — очевидно, древний человек из
бегал их сопоставлять именно потому, что не научился 
еще видеть в них «иносказания» и не мог объяснить 
себе, почему существуют различные мифологические 
модели» такого, например, события, как сотворение 
мира.

Наверное, у египтян в их мифологической архаике 
представления о небе как корове, рождающей солнце36, 
и о небе как реке, по которой солнце плывет в ладье, 
существовали отдельно друг от друга. В архаической ми
фологии индоариев параллельно бытовали разные космо
гонические мифы: о битве Индры с Вртрой, об отделении 
Индрой неба от земли, о трех шагах Вишну, о порожде
нии тварного мира от семени Праджапати, об изготовле
нии элементов мироздания богом-ремесленником Тваш- 
таром, об «установлении» всего сущего богом-Установи- 
телем (Дхатар). Битва Индры с Вртрой и три шага Виш
ну представлялись параллельными актами, а деяния
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Праджапати и Дхатара — последовательными ступенями 
космогонии; но такие попытки «согласования» различных 
космогонических мифов встречаются, как сказано, в до
вольно поздних текстах. Прочие мифы о мироздании не 
осознавались ни противоречащими друг другу, ни как- 
либо согласованными.

Все эти разные мифы о творении уживались в созна
нии ведического индоария так же, как древний житель 
Ближнего Востока знал о существовании разных местных 
и племенных богов с одной и той же доминирующей функ
цией, причем, оказавшись в чужом городе, мог приносить 
жертвы местному богу (приравнивая его к собственному 
или же нет). Все это не значит, что они считали и своего 
бога, и чужого только «толкованиями», только разными 
ипостасями одного «неведомого бога» или вполне их 
отождествляли. Они верили, по-видимому, в существова
ние и того и другого бога, в правду и того и другого 
мифа. Два разных мифа о творении или о природе неба, 
возможно имевшие разновременное происхождение или 
родившиеся в разных местах, друг другу не противоре
чили. Противоречащими друг другу могут быть два раз
ных л о г и ч е с к и х  о б ъ я с н е н и я ,  а миф — не логи
ческое объяснение и не подчинен закону исключенного 
третьего. Это, скорее, демонстрация существа феномена 
на модели образной (построенной по принципу тропа — 
скажем, метафоры) 37. При этом обобщение, приводящее 
к представлению феномена в виде такой «метафорической 
модели» (например, к представлению феномена грозы 
как картины боя между громовержцем и драконом), про
изводилось, надо думать, без всякой попытки логическо
го осмысления в современном духе, тогда еще и невоз
можного. На уровне сознания сам феномен и его «мета
форическая модель» не отделялись четко друг от друга; 
вернее считать, что отношения между ними — и троп 
в принципе — осознавались близкими к тождеству.

Надо полагать, что для египтян «небо-корова» и «не
бо-река» были именно с о п о с т а в л е н и я м и - о т о ж 
д е с т в л е н и я м и  с упором на последние, и всякое сом
нение в этих «тождествах» в зародыше подавлялось «до
верием к авторитету» («так говорили предки»). Этногра
фы свидетельствуют, что в обществах, чья культура оста
лась на стадии архаики, большинство людей понимало 
мифы «буквально», хотя некоторые старейшины и шама
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ны (но далеко не «все»!) видели в них «скорее иноска
зания».

Возвращаясь к синтетическому38 образу «неба-коро- 
вы-реки», который приводит Р. Антее, отметим, что в нем 
выделяются, как заметил Я. В. Васильков, не три, а толь
ко два гетерогенных компонента («небо-корова» и «небо- 
река»). Что касается представлений о «небе-корове» и 
«небе—женщине, рождающей солнце», то они с самого на
чала были, по-видимому, отождествимы и взаимозаменяе
мы; как один и тот же образ в антропоморфном и зо
оморфном «кодах» они принадлежали к одному семанти
ческому ряду — и к одному мифу. «Небо-корова» и «не
бо-женщина, рождающая солнце» совершенно сближают
ся, если учесть, что существовало представление о 
«небе—корове, рождающей золотого теленка (солнце)». 
Любопытную аналогию, быть может указывающую на 
афразийскую древность мифа, мы находим в изображе- 
нии-«перевертыше» на печати III тысячелетия до н. э. 
с о-ва Файлака в Персидском заливе 39, тесно связанно
го с шумеро-аккадской культурой: в центре круглой пе
чати помещена голова коровы, несущей солнце между 
рогами. Но вся композиция указывает на возможность 
рассматривания изображения с двух противоположных 
сторон, и при перевертывании печати на 180 градусов 
на ней оказывается изображенной женщина, рождающая 
солнце.

При словесно-эмоциональном кодировании воздейст
вующих на человека феноменов и реакций на них мы по
лучаем, с одной стороны, достаточное типологическое од
нообразие для того, чтобы мы могли классифицировать 
мифы по типам плана содержания, и в то же время об
наруживаем большое разнообразие в конкретной подаче 
феноменологически родственных явлений и сюжетов40.

Школа мифологов К. Леви-Стросса концентрирует вни
мание на первой стороне — однородности существующих 
мифов в плане типологии. Леви-Стросс41 справедливо 
рассматривает мифологическое мышление как конкрет
но-чувственное и метафорическое и правильно считает, 
что «малые этнографически-пережиточные сообщества с 
устойчивой социальной структурой являются идеальным 
объектом анализа». Это действительно так, поскольку 
такие общества, естественно, сохраняют наиболее древнюю 
иерархию восприятия воздействий из внешнего мира и
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наиболее неосложненные анимальные (или витальные) 
реакции на них.

Леви-Стросс рассматривает мифологическое мышление 
как способное к обобщениям, классификации и логиче
скому анализу и поэтому являющееся «интеллектуальной 
основой технического прогресса эпохи неолита»; в то же 
время это — мышление на чувственном уровне, конкрет
ное и метафорическое. Для Леви-Стросса структура ми
фов как знаковая моделирующая система — это аспект 
естественного языка как идеального средства информа
ции. Анализ мифов есть средство выявления первичных 
структур сознания, исконной «анатомии» человеческого 
ума. В семантике мифа ведущую роль у Леви-Стросса 
играют бинарные (двоичные) оппозиции (верх—низ, 
мужское — женское, сырое — вареное, жизнь — смерть и 
т. п.) и идея «посредничества» между оппозициями для 
преодоления фундаментальных противоречий человече
ского сознания42. В изучении мифов упор им делается 
на структуру, а не на содержание сюжетов.

Структурный анализ мифов является мощным оруди
ем для их стройного описания, внесения порядка в ма
териал различнейших мифологий, который кажется бес
конечно беспорядочным и разнообразным. Однако, как и 
другие исследовательские методы, структурный анализ име
ет свои ограничения. Так, с одной стороны, совершенно 
верно, что древний человек по-своему анализировал яв
ления мира. Однако назвать этот анализ логическим в 
нашем смысле нельзя, так как человек оперировал не 
общими понятиями, а только тропами и дедукция в соб
ственном смысле ему была доступна лишь инстинктивно, 
образно. Нет сомнения, что и такой анализ приводит в 
достаточном количестве случаев к результатам, удовлет
ворительным для руководства деятельностью человека и 
поддержания его жизни. Но в то же время он дает гро
мадные отходы ложных суждений. Если бинарность и 
дискретность мыслительного процесса, видимо, имеют фи
зиологическую основу и автоматический характер43, то 
с теми языковыми и мыслительными средствами, какие 
были в распоряжении первобытного человека, строить 
«концепции» было нельзя; такими понятиями, как «центр» 
и «периферия», «горизонталь» и «вертикаль», он пользо
ваться не мог. Семантические ряды, выстраивавшиеся в 
его мышлении (mentality), современный исследователь
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м о ж е т  свести к «центрам» и «перифериям», «горизон
талям» и «вертикалям»; но, пользуясь структурным ана
лизом по следам Леви-Стросса, следует учитывать, что в 
реальности первобытного мышления все эти структуры 
даны в форме образов, не обобщенных до степени абст
рактных понятий. Постулируемая исследователем модель 
может быть либо психологически обусловленной, либо 
обобщением, наложенным нами самими на относительно 
разнородные феномены, только и существующие в дейст
вительности. Их внутренняя структурированность может 
отражать некоторую психофизиологическую общечелове
ческую закономерность, подлежащую вёдению психологии 
и формулирующуюся на базе восприятий пространства 
индивидуумом на сенсорно-перцептивном уровне. Эти вос
приятия не могли не обобщаться, но обобщались они в 
виде тропов. Однако постулируемая исследователем ми
фологическая модель может оказаться и результатом вто
ричного, научного осмысления, не присутствовавшего не
посредственно в древнем сознании. Этот момент уже от
мечался в литературе, в том числе и структуралистской. 
Кроме того, нам кажется, что Леви-Стросс и его после
дователи недостаточно обращают внимание на проблему 
исторической, а также экологической обусловленности 
выявляемых структур и на их историческую смену; сле
довало бы, далее, различать между суждениями, основан
ными непосредственно на наблюдениях, и умозаключени
ями чисто ассоциативно-метонимического характера. Поль
зуясь методами структурного анализа, желательно памя
товать, что с его помощью мы не декодируем миф, 
раскрывая его социально-психологические (и в конечном 
счете психолого-физиологические) основы, а дополнитель
но кодируем его в терминах структурного анализа. Это, 
конечно, вносит упорядочение в бесконечно пестрый ма
териал мифов, и при этом код, безусловно, адекватен де
нотату; но когда сам денотат является кодом (язык и 
миф кодируют феномены мира), то можно попытаться 
заглянуть глубже.

То, что мы предлагаем читателю в этой книге,— лишь 
первые опыты, лишь грубые приближения к социально
психологическому истолкованию мифотворческого процес
са. Однако, раз мы пытаемся предложить какой-то новый 
подход к нему, мы обязаны объяснить, что именно нас
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не вполне убеждает в оценках мифологем нашими кол
легами структуралистской школы.

Возьмем как пример характеристики «Древа мирово
го», «Космогонических мифов», предложенные В. Н. То
поровым в «Мифах народов мира» 44. Констатируя на 
очень большом материале наличие некоторых структур, 
более или менее постоянных для самых разнородных ми
фологий, автор, с нашей точки зрения, недостаточно стре
мится объяснить возникновение этих структур; с одной 
стороны, он не увязывает их с какими-либо определен
ными социальными, социально-психологическими факто
рами — ни присущими человеку как биологическому виду, 
ни меняющимися в зависимости от изменения экологиче
ских или социально-экономических условий существова
ния; с другой стороны, он черпает свой материал на со
вершенно равных правах и основаниях и из источников 
архаического происхождения, и из таких, где мифология 
является формой выражения известной идеологии или 
философии и потому представляется в значительно преоб
раженном виде. В некоторых случаях структурные пост
роения автора кажутся натянутыми. Так, в статье «Древо 
мировое» изложение якобы обязательно троичного «чле
нения Д. м. по вертикали» вызывает сомнение при рас
смотрении конкретных примеров; ниже мы отметим, по
чему изображение дерева нет необходимости связывать с 
абстрактным понятием о структуре космоса (cp.: МНМ, 
т. 1, с. 399, рис. слева вверху и в центре, где птица 
изображена не только на вершине, но и внизу дерева) ; 
нельзя рядом помещать памятник середины II тысячеле
тия и памятник эпохи расцвета древности (там же, низ 
страницы) ; к тому же растение справа — низкорослое и 
не имеет отношения к «Мировой вертикали». В этом, как 
и во многих других случаях, нам видится отказ автора- 
структуралиста от историзма при исследовании явлений 
исторических (по самому своему существу) 45. На с. 398 
автор утверждает, что «Древо мировое во всем многооб
разии его культурно-исторических вариантов» включает 
«ось мира», «мировой столп», «мировую гору», «перво
человека» и, далее, храм, триумфальную арку, колонну, 
обелиск, трон, лестницу, крест, цепь,— а в дальнейшем 
мы встречаем в качестве Мировой вертикали также фалл, 
столб дыма и т. п. Нам представляется, что при таком 
расширительном толковании Мировой вертикали и при
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влечении столь разнородного материала из разных эпох, 
экологических сред, цивилизаций и феноменологических 
категорий можно доказать что угодно.

Там, где нет Мирового древа, исследователи пускаются в на
тяжки с целью все же создать Мировую вертикаль: то это гора, 
то даже фалл небесного бога Урана 46. Но чтобы Небу можно было 
приписать фалл, спускающийся в качестве Мировой вертикали в 
Землю, необходимо, чтобы уже предсуществовала, coûte que coûte, 
идея Мировой вертикали; между тем такая идея не могла возник
нуть, если не было наблюдаемого явления, которое могло бы быть 
метонимически так обобщено. Достаточно исчерпывающая статья 
об Уране в справочнике PW, s. v. Uranos, такого мифа не упоми
нает — не сконструирован ли он исследователем? По данным спра
вочника, Уран-«Небо» мыслился возлежащим плашмя на Гее-«3ем- 
ле» (как в Египте Нут-«Небо» на Гебе-«3емле») и затем отодвину
тым от Земли выраставшими из нее деревьями. Итак, и здесь мы 
видим сначала реально наблюдаемые деревья, а потом уже некую 
абстракцию, но не наоборот. Роль этих деревьев в египетской ми
фологии выполняет бог воздуха Шу, которого уж никак невоз
можно отождествить как Мировую вертикаль.

Направление гравитации — это главная ось отсчета, 
относительно которой оцениваются так или иначе все ха
рактеристики окружающего пространства 47 и относитель
но которой, заметим мы, социально-психологически оце
ниваются его особенности.

У разных народов от Индии до крайнего запада Ев
ропы этот универсальный символ оси отсчета, например 
столба, используемого в календарных обрядах (в момен
ты «поворота солнца»), приобретает совершенно специ
фическое оформление, которому можно найти убедитель
ное объяснение лишь в социальной психологии: так, у 
индийцев на столб надевают ближе к вершине колесо в 
горизонтальной плоскости или венок (троп солнца), а на 
самой вершине крепятся сосуд с «амртой», медом, вином 
или корзинка с плодами (все это тропы обновления жиз
ни, эквиваленты сказочной «живой воды»). Есть у раз
ных индоевропейских народов и сходные мифы, связан
ные с этой конструкцией, которая, может быть, является 
ритуальным эквивалентом мифической «оси мира». За 
ней стоит вполне определенная мифологическая космоло
гия. Порождена вся эта образность особенностями с о 
ц и а л ь н о й  психологии, которые к тому же обобщаются 
в виде тропов и передаются от поколения к поколению 
р конкретных мифологических образах и сюжетах48,



Мифологическое мышление 53

В других регионах и культурах оформление «централь
ной оси» может быть и иным. У римлян центром мира 
был очаг богини Весты, у фригийцев — черный камень 
(метеорит?) в Пессинунте, и мы знаем множество «пу
пов мира», не содержащих в себе ничего ни от вертика
ли, ни от дерева.

Я. В. Васильков указывает, что «из объектов, перечис
ляемых выше (по В. Н. Топорову) как культурно-истори
ческие варианты мирового дерева, большинство действи
тельно входит с ним в один семантический ряд». Не ис
ключено, что это и так, но только это ряд,  а не мифо
логема Мировой вертикали. К тому же это и неоднородный 
ряд, ибо содержит в себе как диахронически, так и эко
логически несовместимые элементы. Иными словами, это 
не^семантический ряд, вычлененный из определенных под
линных мифологем определенной культуры определенно
го уровня, а семантический ряд, сконструированный уче
ным, хранящим в своей памяти всю культурную историю 
человечества.

От бессознательного центрирования пространства во
круг физически ощущаемой оси гравитации до идеи Ми
ровой вертикали, с которой можно отождествлять самые 
различные феномены, не имеющие отношения к социаль
но-психологической ориентации в пространстве,— очень 
далеко. И не всякое дерево есть Мировое древо. В част
ности, «священное древо» Передней Азии III—I тысяче
летий до н. э.— низкорослое всегда и уже потому вряд 
ли может претендовать на роль Мировой вертикали.

Характерным примером дерева, являющегося мнимой Мировой 
вертикалью, является известное из шумерской мифологии и часто 
упоминаемое в научной литературе «Дерево huluppu». (Наиболее 
убедительное его ботаническое отождествление -  тополь-туранга, 
Populus diversifolia49.) Саженец его был перенесен богиней Ина- 
ной с востока (с территории современного Ирана) и посажен на 
берегу р. Евфрат, где он плохо приживался: речная вода размыва
ла его корни, в дупле его поселилась колдунья ki-sikil-lil-lâ (Ли
лит), в ветвях его свил гнездо грозный львиноголовый орел Анзуд; 
в корнях -  «змея, не знающая заклятья». Между тем смысл пере
саживания дерева заключался в том, чтобы из него сделать некие 
магические предметы -  престол Инаны (который здесь вряд ли мо
жет иметь значение центра мира) и барабан с палочками. Поэтому 
Инана поручает Гильгамешу изгнать из дерева чудовищ, срубить 
его и изготовить нужные предметы. В данном тексте назначение 
барабана и палочек (?) неясно, так как они проваливаются в Пре
исподнюю, и на этом начинается новый мифологический сюжет 
(нисхождение туда другого героя). После этого барабан и палоч
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ки (?) уже более не упоминаются, но из поздней аккадской версии 
эпоса, возможно, вытекает, что они -  символ власти Гильгамеша 
над строительными отрядами граждан его города.

Ни Мировой вертикали, ни даже оси мира из этого, как нам 
кажется, не получается, хотя в мифе и содержатся интересные кос
мические сюжеты, в которые вовлекаются Преисподняя и, возмож
но, царская (строительская?) власть. Даже то, что птица сидит на 
верхушке дерева, а под деревом живет змея, вряд ли следует тол
ковать эзотерически. Но, может быть, это только нам так кажется? 
Может быть. Это, очевидно, дело веры, а вера есть ручательство за 
вещи невидимые, и к этим невидимым вещам принадлежат для 
меня в песни о «Дереве хулуппу» Мировая вертикаль и ось мира.

Сделаем, однако, уступку. Пусть барабан и палочки, упавшие 
в Преисподнюю, означают связь «хулуппу» с Нижним миром, 
а престол небесной богини -  с Верхним миром. Но причем тут дева 
Лилит? И что, собственно, соединяют с Небом и Преисподней эти 
посредники -  предметы, изготовленные из «хулуппу»? Космос, ми
ровое пространство?

В любом случае мы остаемся в пределах мифологического 
мира. Конечно. Но вот Мировой вертикали как-то не видно!..

Не все так просто обстоит и с непременным разделе
нием космоса на три мира.

Заметим, что в греческой мифологии три мира -  это поднебес
ный (Зевс), водный (Посейдон) и подземный (Аид); Земля как та
ковая отдельного мира не составляет: человек обитает в поднебес
ном мире. В шумерской мифологии три мира — это небо (Ану), 
поднебесный мир (Энлиль) и мир земли и подземных вод (Энки- 
Эйа); «город» или «гора» Преисподней в счет трех миров (в отли
чие от греческой мифологии) не идет50. У скандинавов, как мы 
увидим, насчитывалось девять миров. Конечно, само по себе деле
ние космоса в принципе основано на прямом наблюдении: то, что 
надо мной, где я и что подо мной. Но можно предположить, что, 
раз возникнув, семантическое поле троичности могло подчинять 
себе и переорганизовывать данные непосредственного наблюдения 
(как семантическое поле реорганизует египетскую мифологему 
неба). Если это не так, то надо предположить и доказать имманент
ное психолого-физиологическое происхождение троичной органи
зации воспринимаемых феноменов, что еще не сделано.

Совершенно иную мифологическую троичность — управляющей, 
военной и земледельческо-производительной функций главных бо
гов -  постулировал Ж. Дюмезиль. На материале древних индоарий
ского и восточноиранского обществ такое понимание космической 
троичности находит опору в троичном делении самого общества — 
на «сословия» жрецов, воинов и земледельцев-скотоводов, но по
пытка Дюмезиля перенести это явление на другие народы, гово
рившие на индоевропейских языках (и только на них!), кажутся 
довольно натянутыми. О теории Дюмезиля см. подробнее ниже, 
с. 111 и сл.

В каком отношении структуралистское истолкование мифоло
гии представляется нам требующим известного переосмысления, 
мы постараемся показать также на примере интерпретации с к а н 
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д и н а в с к о г о  мифологического космоса. Разбираемый текст 
взят из Е. М. Мелетинского (МНМ, т. 1, с. 287-188) 50а. Выбор пал 
на этот текст по причине его компактности при достаточной пол
ноте; мы не только не берем под сомнение громадную эрудицию 
и основательность исследовательской работы автора, но и выби
раем его построение именно в силу высокого качества работы, так 
как именно при таком высоком уровне исследования виднее, нам 
кажется, недостатки распространенного и сейчас едва ли не обще
принятого структуралистского метода: нам хотелось объяснить, 
что именно нас не устраивает в м е т о д е  подхода данного науч
ного направления, а не в конкретных исследованиях того или ино
го автора, заслуживающего наше глубокое уважение.

В избранном нами тексте автор пишет: «Пространственная 
,.модель мира“ скандинавской эддической мифологической систе
мы включает „горизонтальную“ и „вертикальную“ проекции... 
Горизонтальная проекция антропоцентрична и построена на про
тивопоставлении обитаемого людьми и занимающего центральную, 
освоенную часть земли Мидгарда пустынной, каменистой и холод
ной окраине земли (Утгард, Ётунхейм), населенной великанами 
(ётунами), а также находящемуся вокруг земли океану, где жи
вет чудовище Ёрмунганд (его второе имя -  змей Мидгарда — ука
зывает на то, что змей был первоначально элементом позитивной 
системы -  опорой земли). Это противопоставление раскрывается 
как оппозиция центра и периферии, внутреннего и внешнего... 
„своего“ и „чужого“, „культуры“ и „природы“. Кроме того, страна 
великанов маркирована как находящаяся на севере и востоке. Се
вер... особо демонизирован... на севере также локализуется царство 
мертвых -  хелъ (которое, впрочем, отчетливее и ярче выступает в 
вертикальной космической проекции)...»

«Основу вертикальной космической проекции составляет ми
ровое дерево — ясень Иггдрасиль. Оно связывает землю, где живут 
люди (Мидгард), с небом, где (в Асгарде) находятся боги и где 
помещается своеобразный „рай“ для павших воинов — валъхалла% 
а главное -  с подземным миром, где находятся царство мертвых -  
хель („низ“ и „север“... отождествляются) и разнообразные водные 
источники. Можно даже сказать, что хель является тем центром, 
в точке которого совпадают горизонтальная и вертикальная кар
тины мира... В более поздней редакции „Младшей Эдды“ четкость 
вертикальной проекции смазывается...»

Изложенное как бы исходит из того, что архаический человек 
мыслил в категориях «модели мира» и «проекции», «вертикали» 
и «горизонтали», «центра» и «периферии», «культуры» и «приро
ды» и строил свои конкретные образы мироздания на этих общих 
категориях (которых он, однако, не имел даже в своем языке). 
Мало того, с течением времени этот геометризм осмысления мира 
даже «смазывался», а в наиболее глубокой древности, надо пони
мать, был более ясно выраженным.

Но нам представляется, что дело обстоит совсем наоборот: об
разы мироздания архаический человек создавал по метоними- 
чески-ассоциативным рядам на основе непосредственных наблюде
ний и внутренних социально-психологических побуждений, осмыс
ляя их и в более широком плане (в виде тропов),-  но «модель 
мира» с ее вертикалями, горизонталями и прочим создана как по
пытка обобщить мифологические образы уже современным иссле
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дователем. Что это так, видно из того, что построение модели ред
ко обходится без некоторых натяжек.

Наличие Мирового древа в мифологии лесных жителей — гер
манцев, и в частности скандинавов, не представляет собой ничего 
удивительного. Однако превращение конкретного Мирового древа, 
покрытого корой, которую грызут животные, по которому бегает 
белка и т. п., в абстрактную Мировую вертикаль нам представля
ется неоправданным. Мир мертвых, Хель (не «царство»), нахо
дится внизу (под землей) не потому, что он является скрещением 
неких вертикалей и горизонталей (и, кстати, почему скрещением 
надо считать Хель, а не «срединный мир» -  Мидгард?), а по той 
простой причине, что под землю естественным путем уходят мерт
вые, а север находится в семантическом ряду «север — холод — 
смерть -  подземный мир» 51. Только в этом смысле «низ» и «север» 
у скандинавов (и финно-угров) отождествлялись (послать «на се
вер и вниз» означало послать «к Хель», «к черту»). Что касается 
«востока», то его негативная маркированность, очевидно, обуслов
лена чисто исторически — на востоке жили народы, воспринимав
шиеся норвежцами и исландцами как враждебные. То же мы 
наблюдаем у вавилонян, а у египтян негативно маркирован был 
прежде всего запад (пустыня) и затем — враждебный север. Воз
вращаясь к сказанному, неясно, как соотносится Хель с древом 
Иггдрасиль (в «Речах Гримнира» Хель -  под одним из его корней, 
йотуны — под другим, люди — под третьим: это не вяжется ни с 
«горизонтальной», ни с «вертикальной» проекцией); да и вообще 
взаимное расположение отдельных миров и отдельных категорий 
существ -  асов, ванов, альвов светлых и темных, двергов, турсов, 
йотунов, людей -  в высшей степени неопределенно, и они вряд ли 
могут быть соотнесены с какой-либо заранее заданной геометри
ческой проекцией. Асгард не всегда помещается на небе, а в то же 
время на небе помещается и Альвхейм. Даже отнесение Йотун- 
хейма к «окраине земли» далеко не очевидно. В ц е н т р е  совре
менной Норвегии стоит -  как стояло в центре древней Норвегии -  
плоскогорье Йотунхейм, которое, конечно, никак не может быть 
отделено от мифического Йотунхейма. Между тем Е. М. Мелетин- 
ский говорит, что «страна великанов ( = Йотунхейм) маркирована 
как находящаяся на севере и востоке». Маркирована по отноше
нию к чему? На западе находится море, на юге -  мир огня Мус- 
пелльхейм. Все, что не в центре, не «у нас», неизбежно как-то 
маркировано по отношению к центру, к «нам», и в этом нет ни
чего специфического 52.

На самом деле у скандинавов, по всей вероятности, существо
вало несколько независимых моделей устройства космоса, ни одна 
из которых в плане мифологического мышления не противоречила 
другой, была не менее правдивой, чем иные (и, может быть, вот 
почему скандинавы так легко подключили к своей картине мира 
еще и христианский космос).

Но исследователю не следует пытаться свести все это в еди
ную, приемлемую для нашего мышления «метамодель». Короче 
говоря, наше возражение против структуралистского подхода к 
мифологии заключается в том, что конкретные и в то же время 
недефинированные, эмоциональные, часто алогичные построения, 
по-своему кодирующие (и тропически обобщающие) наблюдаемые 
феномены мира по метонимически-ассоциативным рядам, струк
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турализм дополнительно кодирует в свойственных ему катего
риях, абстрагирует их и сверх меры геометризует и логизирует.

Если приводившиеся высказывания о скандинавской мифоло
гии вызывют у нас возражения, то это зависит только от того, что 
автор-структуралист (в данном случае Е. М. Мелетинский) и ав
тор настоящей книги исходят из разных систем взглядов, причем 
ни та, ни другая не может быть признана ни правильной, ни оши
бочной, пока дилемма не будет снята научной практикой после
дующих поколений ученых. Скорее всего ни та, ни другая не ока
жется ни вполне ошибочной, ни вполне справедливой. Давно ска
зано, что в споре рождается истина.

На самом деле, конечно, в мифологическом сознании 
уже существует образ окружающего меня мира, а следо
вательно, этот образ как-то структурируется. Бинарность 
восприятия явлений мира, которую мы выше признали 
как общую для человека психологическую черту53, ко
нечно, предполагает не только противопоставления «вверх»: 
«вниз», «вперед»:«назад», «черное» : «белое» и т. п., но 
также и «внутри (в середине) » : «снаружи». Вот из этой 
последней бинарности и растут структуралистские Миро
вая вертикаль и Мировое древо — но уж лучше, учиты
вая технологию раннего (но не очень раннего) неолити
ческого гончарного производства, говорить об «оси мира». 
Этот термин употребляют и К. Леви-Стросс, и М. Элиаде, 
и другие исследователи мифов. Для них это вовсе не обя
зательно дерево, и даже вообще необязательно нечто вер
тикальное: это может быть очаг, колодец, пуп, престол, 
ступица колеса (Я. В. Васильков цитирует «Ригведу»: 
«Индра... расставил в разные стороны небо и землю, точ
но [iva] колеса осью»). И здесь следует соблюдать диа
хронию: очаг и пуп в высшей степени архаичны, ступи
ца, гончарный круг относятся к энеолиту или позднему 
неолиту. «Мифологической метафорой» феномена «среди
ны» могло действительно быть и дерево (конечно, в за
висимости не только от диахронии, но и прежде всего от 
экологии), но могли быть и другие варианты. И это ско
рее варианты средины мира, но не Мировой вертикали.

Человеку, стоящему в открытой степи под небосводом, Миро
вая вертикаль, «поддерживающая» небо, в непосредственном на
блюдении не дана: неба можно достичь, взлетев при помощи орла, 
как завилидский герой Этана, или дойдя до горизонта — «где 
крестьянки лен прядут, прялки на небо кладут». Это имеет мало 
сходства с шаманским восхождением на небо и нисхождением в 
Преисподнюю по дереву. Степная полоса Земли не знает ни Миро
вого древа, ни шаманизма в собственном смысле. Для создания
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мифологемы Мировой вертикали нужны высокие лесные деревья 
и по возможности введение «космоса» в одно семантическое поле 
с «домом». И «дом» годится не всякий: лучше всего годится ша
лаш, опирающийся на столб,- ближневосточные землянки и сыр
цовые строения не имели центрального столба (но иногда имели 
центральный очаг).

Вообще говоря, для того чтобы создать семантическое поле 
вокруг дерева, например ассоциативно связывая его с «родовым 
телом» (генеалогией рода), совершенно необязательно, чтобы это 
дерево было Мировой вертикалью; помещение на верхние ветви 
птиц, на средние -  белок, а у корней -  гадов может, но необяза
тельно должно увязывать дерево с «тремя мирами» (довольно раз
личными, как мы видели, в разных мифологиях) -  достаточно и 
прямых наблюдений над окружающей природой 54.

В работах структуралистов древние мифы, кодирую
щие через тропы феномены мира, перекодированы на язык 
структурного анализа. Однако distinguendum est inter et 
inter. Бинарность физиологически обусловлена: существо
вание трех миров — верхнего (небо и то, что на нем), 
среднего (то, что на земле, над землей и под небом) и 
нижнего (то, что в земле и под землей) — дано перво
бытному человеку непосредственно в чувственном восприя
тии и кодируется ассоциациями в пределах семантическо
го ряда или поля, с естественными при обширности се
мантического поля вариациями. Но Мировая вертикаль в 
чувственном восприятии не дана — это абстракция, при
чем вовсе не троп. В чувственном восприятии дано, что 
яблоко падает на Землю, а потому есть верх и низ; что 
есть «мое» («наше»). Это точка отсчета, а что вокруг 
нее — это не наше; если хотите, назовите это центром и> 
периферией, но нам кажется, что это необязательно. В иде
ологизированной мифологии есть вождь, царь, главный 
бог; престол его — тоже точка отсчета. Есть непосредст
венно данный в наблюдении и социально-психологически 
осмысленный образ верхнего, нашего и нижнего миров 
и — в лесной зоне — мифологема возможности достичь 
верхнего мира из нижнего через дерево (Мировое дре
во). Но все это не состыковывается в архетипическую 
абстрактную и всеобщую идею Мирового древа=Мировой 
вертикали. Что касается оси мира, то она основана на 
бинарности «снаружи» : «внутри» — и только.

Характерным образом, как мы уже указывали, мифо
логемы вертикали, связующей нижний мир с верхним 
сквозь средний, нет в обществах, обитающих в степных, 
безлесных просторах. Не всякое дерево в мифологии есть
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Мировая вертикаль, что часто наглядно видно по древ
ним изображениям. Дерево, столб, столб дыма и другие 
вертикальные объекты55 могут входить и входят в р а з 
л и ч н ы е  мифы разных племен и народов мира, при 
этом вступая в неодинаковые семантические ряды и поля. 
Объединение их всех под общей рубрикой Мировой 
вертикали есть абстрактное обобщение этих мифологем, 
дополнительный код, вносимый исследователем. Не столб! 
и дым от архаической идеи вертикали, а вертикаль есть 
с о в р е м е н н о е  обобщение семантических рядов, вклю
чающих столб и/или дым и т. д., данных первобытному 
мышлению из непосредственного наблюдения56.

Точно так же как не всякое дерево можно «декодиро
вать» как Мировое древо, так и не всякое женское бо
жество — это «богиня-мать» и не всякое мифологическое 
совокупление есть «священный брак» как часть обрядов 
плодородия. Оно может принадлежать с ними к одному 
семантическому полю, но одно поле может «работать» и 
часто «работает» на разные, нередко противоположные 
мифологемы. Это, разумеется, порой делает дошедшие до 
нас конкретные мифы запутанными и неоднозначными; 
но нам кажется, что введение в изучение социально-пси
хологических аспектов должно в некоторых отношениях 
помочь дальнейшему раскрытию происхождения и функ
ционирования мифов.

Однако существует ли вообще в архаическом, мифо
логическом сознании пусть «не модель мира», постараем
ся уйти от геометризирования,— но образ мира? Несом
ненно, ответ может быть только один: не может не су
ществовать. Если «я» ( = «мы» ) что-то воспринимаю
(и сознаю), то, значит, есть бинарность: «я» : «не я», 
«мы» : «не мы». Этот член бинарности, это «не мы» — и 
есть мир; его структурированность немедленно воспри
нимается человеком, и далее идет его тропическое осмыс
ление. Это осмысление может, очевидно, быть весьма раз
нородным в зависимости от конкретных окружающих ус
ловий, социальных и экономических; вряд ли можно дать 
ему единое однозначное структурное описание. Кроме t o 
il о, раз возникнув, троп многообразно разрастается в во
ображении.

Во всяком случае, как указывает В. К. Афанасьева57, 
в эпоху неолита, видимо, уже появилось ощущение нали
чия неких общих связей и закономерностей в окружаю
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щей действительности. Это отразилось, в числе прочего, 
в художественной передаче мира — человека, животных, 
растений, движений. В изобразительном искусстве неоли
та место беспорядочного нагромождения рисунков живот- 
вых и людей (иной раз очень точно и наблюдательно вос
произведенных и несших, конечно, метонимически-ассо- 
циативнуго информацию) занимает обобщенный орнамент. 
При этом изображение не теряло своего назначения — 
ассоциативно нести информацию о мире — и в то же 
время не обособлялось от повседневной деятельности че
ловека; изобразительное творчество сопутствовало домаш
нему изготовлению нужных в хозяйстве вещей. Изделия 
неолита и раннего энеолита в Передней Азии — да и не 
только в одном этом регионе — демонстрируют нам одну 
из важных форм изобразительного упорядочения внешне
го мира, каковым является ритм. Ритмичность восприни
малась как наиболее наглядная форма божественной упо
рядоченности космоса, и поэтому и словесное общение с 
божеством было тоже возможно лишь в ритмической ре
чи. Общеизвестно, что художественная проза в собствен
ном смысле появляется лишь в развитой и поздней древ
ности, и ей непременно предшествует ритмическая «речь 
богов» 53.

То обстоятельство, что именно ритм представлялся ор
ганизующим началом мира, имеет корни в собственной 
физиологии человека, основанной на ритмических процес
сах дыхания, сердцебиения и т. д. и т. п. Однако откры
тие человеком ритма в самом себе — и тем самым его 
воплощение в человеческом творчестве — имеет вполне 
определенную диахроническую датировку: эпоха неолита.

*  *  *

Мы убеждены, что при дальнейшем сотрудничестве с 
профессиональными психологами, и особенно специали
стами по социальной психологии, можно будет раскрыть 
эмоционально-мыслительный мир архаического человека 
основательнее и точнее. Пока автор сделал, что мог. Под
водя итоги, можно сказать, что первобытное мышление 
было способно к анализу и обобщениям — но лишь в 
мифологизированной, метафорически-эмоциональной фор
ме, а не в форме словесного абстрагирования, хотя бы и
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структурного. Оно, несомненно, было неспособно к анали
зу собственно логическому в сколько-нибудь развернутой 
форме и было авторитарно по своему характеру: вера 
заметно преобладала над анализом. Оно действительно 
создавало «интеллектуальную основу для дальнейшего 
технического прогресса», но и тут процессы, необходимые 
для развития технологии, воспринимались и осмыслялись 
в мифологическом плане. Ср., например, «Гимн огню» из 
«Ригведы» 59.

Заметим также, что шумерское, вполне «технологиче
ское» «Поучение земледельцу» приписывается богу Ни- 
нурте, «управляющему сельскохозяйственными работами» 
(engar) верховного бога Энлилясо.

Нет сомнения, что даже при изготовлении простей
шего орудия, скажем рубила,— путем отжимания и отше
лушивания периферийных слоев от каменного нуклеу
са — первобытный человек мыслил о своей деятельно
сти мифологически. Обобщение путем тропов — это не 
ошибочное, вернее, далеко не всегда ошибочное суж
дение.

Высказывалось мнение, что в области технологии, где 
человек наглядно, в собственной практике наблюдал при
чинно-следственную связь, где поэтому раньше всего воз
никала возможность собственно-логических обобщений,— 
создавалось логическое (научное) мышление, область ко
торого все более расширялась, оттесняя мифологию в 
сферу искусства и к периферии практической жизни. Это, 
по-видимому, не совсем так. Поскольку тропическое мыш
ление не есть непременно ошибочное мышление, нет при
чин, почему оно не могло бы применяться и в технологи
ческой практике человека. Сейчас мне кажется более ве
роятным, что в ходе практического применения тропиче
ской терминологии некоторые случаи словоупотребления, 
хотя бы и в семантическом ряду, п о с т е п е н н о  закреп
ляются в их генерализующем (абстрактном) смысле, и в 
языке создается пласт слов, обобщающих понятия. Так, 
например, весь набор семантических рядов, наблюдавший
ся А. Ю. Милитаревым в афразийских языках и цитиро
ванный нами выше, приводит к закреплению соответст
венных слов за а б с т р а к т н ы м  понятием «творения». 
Разумеется, этот процесс должен был иметь и практиче
скую основу, но, как видно из этого примера, не исклю
чительно в технологической деятельности человека.
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Далее постепенно складывается положение, когда че
ловек уже обладает достаточными средствами, в словар
ном запасе и в сознании, для правильного выделения при
чинно-следственных связей из других тропических ассо
циаций и тем самым для логического или научного не
эмоционального познания. Степень всесторонности позна- 
пия объекта теперь не ограничена шеррингтоновской 
воронкой и в принципе вообще не ограничена; зато по
знание своего отношения к объекту не входит в область 
науки, оставаясь эмоциональным, а потому, вследствие 
шеррингтоновской воронки, образным. Так создается ав
тономная область искусства как познания определенной 
(эмоциональной) сферы действительности 61.

Можно было бы подумать, что на этом мифологиче
ское мышление кончает свой век. Это, однако, совсем не 
так, потому что неэмоциональные логические утвержде
ния слабо воздействуют на массовое сознание и по-преж
нему остаются уделом специалистов-мыслителей. Новые 
идеологические построения могут быть широко распрост
ранены лишь путем столь же широкого эмоционального 
воздействия (в борьбе с традицией или с другим эмоцио
нальным воздействием). Поэтому идеологические построе
ния облекаются в мифологические одежды, будь то про
паганда абсолютной монархии, династии, военная пропа
ганда или — начиная с поздней древности— этические 
(этико-догматические) учения.

Все это можно считать мифологией, в т о р и ч н о й  по 
отношению к архаическим мифам. Она тоже имеет мето- 
нимически-ассоциативную структуру, но по большей ча
сти вторичные мифы не могут быть прямо возведены ко 
в с е м  первичным и универсальным человеческим соци
ально-психологическим побуждениям: по большей части 
основой их являются отражение и устранение того, что 
на данном уровне социального развития кажется неспра
ведливым, а также психологических дискомфортов дру
гого происхождения.

И наконец, уже в наши времена мы нередко имеем 
дело с т р е т и ч н ы м и  мифологиями: эти мифы явля
ются метонимически-ассоциативным оформлением до
казуемо ложных положений. Таковы миф об устроении 
царства божьего на земле, лишенного движущих антаго
нистических противоречий, миф о жидомасонах и другие 
подобные. Их ложность не значит, что пропаганда тре
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тичных мифологий является з а в е д о м о й  ложью: имея 
дело с мифологиями и с пропагандой идей, мы должны 
всегда иметь в виду явление feedback, т. е. обратного 
воздействия пропаганды на самих пропагандистов. Имен
но они являются наиболее верующими приверженцами 
истинности того, что они проповедуют, и именно эта 
убежденность (хотя иной раз и параноическая) и при
влекает к ним многочисленных новых последователей.

Однако настоящая книга посвящена не вторичным й 
не третичным, а только архаичным мифологиям. Поэтому 
вернемся к отношению между мифом и практической 
деятельностью древнего человека. Ритуальный характер 
первобытного труда был давно замечен и обсуждался в' 
науке. Эю имеет известное касательство к старой пробле
ме: не следует ли вообще выводить миф из ритуала или, 
наоборот, ритуал из мифа?

Вопрос поставлен некорректно: как словесное выра
жение мысли, так и действие организуются в первобыт
ном обществе по ассоциативно-тропическим семантическим 
полям и содержат одинаковое количество верных и не
верных с логической точки зрения словесных определений 
и поступков. Не имея логических критериев для выявле
ния иерархической степени ценности ассоциаций, человек 
создает и мифы и ритуалы по одним и тем же психоло
гическим законам62.

Естественно, что в мышлении первобытного человека 
об окружающем мире первостепенную роль играет опре
деление причинно-следственных связей. В составе звень
ев семантического ряда причинно-следственные связи 
имели тенденцию к выделению и были поэтому все же 
не совсем равноценны остальным звеньям. Конечно, само 
понятие «причинно-следственная связь» не могло быть 
выражено непосредственно в виде логически обобщающего 
высказывания, но опять-таки только в виде тропа, мета
форы, метонимии. Область, в которой первобытный чело
век наглядно и достоверно наблюдал причинно-следст
венную связь, была его собственная практическая дея
тельность: здесь причиной являлась воля, побуждение к 
свершению некоторого действия, а следствием — само его 
свершение. Отсюда неизбежность тропического объясне
ния всякой причинно-следственной связи как обусловлен
ной чьею-то волей; но она предполагает наличие некоего
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principium volens — начала, о б л а д а ю щ е г о  волей и 
тем самым — предполагается — разумом63.

Без постановки вопроса о причинно-следственной свя
зи, о причине невозможно никакое мышление, даже ког
да действующие силы расплываются в семантическом по
ле. А следовательно, на уровне древнего Homo sapiens 
невозможно никакое мышление без признания разумной 
верховной волевой силы или множественных сил, неза
висимых от человека,— либо дискретных божеств, «душ» 
отдельных феноменов, либо одушевленности вещественно
го мира вообще.

Важно отметить, что понятия «анимизм» и «фетишизм» как 
определения первоначальных типов мировоззрения человека весь
ма неточны и скорее сбивают с толку, чем объясняют что-либо. 
Да и существуют эти понятия скорее в устаревших научно-попу
лярных работах, чем в современной науке. Дело в том, что перво
бытные люди еще не дошли до «основного вопроса философии» — 
спора о примате материи над духом или духа над материей — по 
той причине, что они не додумались до такой величайшей абст
ракции, как дух. Всякое существо, действовавшее в сновидении ли, 
в мифологии ли («сверхъестественное» — с нашей точки зрения, 
но вполне естественное — с точки зрения древних), представлялось 
не иначе как вполне телесным; вместо того чтобы говорить об 
«одушевлении» предметов древними людьми («анимизм» от лат. 
anima душа), правильнее говорить об их «оживлении», но суще
ство, управляющее предметом, его principium volens, не было «ду
шой, духом» в философском значении этого слова. Что касается 
«фетишизма», т. е. культового восприятия неодушевленных пред
метов, то это явление вытекает из сказанного. Каждый такой не
одушевленный предмет -  не более как проявление одного вещест
венного звена семантического ассоциативного ряда, построенного 
в осмысление явлений мира и отнюдь не специально свойствен
ного какому-то одному определенному этапу в развитии человече
ских мировоззрений. В любой современной религии сколько угод
но фетишей.

Что же касается «тотемизма», то это система верований в ро
довых и племенных предков, которые могут являться в виде жи
вотных и — реже — растений и неодушевленных предметов, при
чем они ощущаются как активно действующие в пользу своих 
человеческих родичей. Тотемизм отражает мифологическое осмыс
ление условий для поддержания существования человеческих кол
лективов главным образом при охотничье-собирательском хозяй
стве; это осмысление шло по таким же семантическим рядам, что 
и в других мифах, причем тотемические представления являют 
собой уже развивающуюся, усложненную систему. Тотемизма как 
о с о б о й  идеологии, отличной от общих закономерностей мифоло
гического мышления, не существует.

Естественно, что дискретность самих феноменов мира 
заставляла человека признать дискретность божеств, По
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вторяемость явлений не позволяла задерживаться на 
«мгновенном боге» (по Г. Узенеру), и антропологизация 
этих волевых сил в описанных условиях оказывалась есте
ственной, хотя и не непременной.

Волевое д е й с т в и е ,  совершаемое божеством, princi- 
pium volens, и ведущее к неким последствиям, в восприя
тии представляет собой определенный сюжет, а облечен
ный в тропы, он является мифом, как он определялся на
ми выше.

Логическое определение феномена имеет обязательно 
свою строгую формулировку, которую — если объяснение 
истинно — можно варьировать только в очень незначи
тельной мере. Иначе обстоит дело с мифологическим объ
яснением. Будучи выражением эмоций, оно подвержено 
действию шеррингтоновской воронки (напомню, что это 
значит: число раздражений, поступающих из внешнего 
мира, во много раз превосходит возможности эфферент
ных путей, способных передать эмоциональные реакции 
на них) 6\  Другими словами, эмоциональное восприятие 
нельзя словесно воспроизвести так однозначно, как вос
производится логический факт,— можно только словесно 
воспроизвести некоторый образ, способный индуцировать 
именно данные эмоции, создающий общее эмоциональное 
впечатление, примерно адекватное данному раздражению 
из внешнего мира. Фактическая информация здесь поне
воле облечена в образ, в троп. Как мы уже видели на 
примере пушкинской «Пчелы», при передаче существен
но одинаковой информации, как фактической, так и эмо
циональной, план выражения данной информации может 
быть существенно различен и всегда неполон. Так обсто
ит дело и с мифом.

Один и тот же феномен, одно и то же побуждение 
могут облекаться в сюжетно различные мифы. И даже 
самый сюжет может очень сильно варьировать, обычно 
сохраняя, однако, некоторое семантическое ядро. Сравни
тельное изучение мифов разных народов быстро показа
ло, что весьма сходные мифы часто существуют в самых 
различных частях мира (например, миф о Всемирном 
потопе — в Месопотамии и вплоть до Америки — правда, 
его нет в Африке). Можно, конечно, предположить очень 
раннее их традирование, но когда типологически сходные 
мифы обнаруживаются в Америке и в Евразии, то речь, 
должна, очевидно, идти о сверхархаическом традирова-
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нии — или все же о типологически однородном «творе
нии» мифологических сюжетов? Каждый отдельный сю
жет может иметь свою отдельную трассу (волну) рас
пространения по земному шару. Но наряду с этим сходные 
principia volentes могут вызывать совершенно различные 
мифические сюжеты, и, несмотря на широчайшую распро
страненность некоторых из них, общими для всего чело
вечества являются все-таки не отдельные сюжеты, а прин
ципы мифотворчества.

В то же время тропы мифологии могут явиться и ху
дожественными тронами и порождать художественные 
сюжеты. При этом надо различать между мифотворчест
вом и художественным творчеством. Об этом мы уже 
вкратце говорили выше.

Приходится нередко встречаться с неразличением ми
фологического мышления и художественного мышления 
и со сведением либо искусства к мифологии, либо мифа 
к искусству. Разница, однако, здесь существенная. Ис
кусство есть эмоционально-образное познание отношения 
между человеком и явлениями мира, а миф есть попытка 
познания эмоционально-образным путем самого мира. 
Повествовательное искусство имеет свои сюжеты, миф 
тоже по построению есть как бы разновидность сюжета. 
Но существование искусства предполагает параллельное 
существование науки как познания мира через логиче
ское обобщение: эти два пути познания взаимно дополня
ются. Мифы же при своем возникновении предполагали 
познание мира только через троп. В художественном про
изведении, как правило, есть идейная задача: что-то вы
разить, что-то доказать или оспорить и при этом своими, 
художественными, эмоционально-образными, тоже часто 
тропическими, средствами. Искусство может быть только 
там и тогда, когда вычленилась и область мышления, 
бесстрастно опознающая факты. Наука может изучать 
даже и то, как д е л а е т с я  искусство, но познать чув
ства, возникающие по поводу факта, наука не может в 
силу шеррингтоновской воронки. Поэтому и наука и ис- 
скусство отличаются от мифа: миф есть постижение фак
тов мира, подобно науке, но только средствами тропов, по
добно искусству. Искусство ближе к мифу, так как ми
фологический сюжет, в целом или фрагментами, может 
войти в произведение искусства. Миф в области науки 
есть лженаука,



Мифологическое мышление В?

ß архаическом мифе искусство присутствует лишь как 
выражение мифа и мифологического сознания.

Подобно тому как бесстрастное познание фактов на
чинается задолго до того, как прекращается мифотворче
ство, так же и искусство как деятельность может сосу
ществовать с продолжающимся мифотворчеством. Искус
ство намеренно индуцирует эмоции; в мифе эмоция спон
танно неотделима от процесса мыслительного освоения 
мира.

В своем качестве героя художественного произведения 
(пусть устного) — эпической песни, сказки 65 — боярст
во (или герой) действует, уже не прямо выражая выз
вавшее его к жизни социальное побуящение, а в соответ
ствии с приписываемым ему характером. (Тор у сканди
навов отчасти простодушен, большинство богинь-воитель- 
ниц — жестоки и т. п.) Эти характеры возникли, несом
ненно, не в области художественного вымысла, а в ко
нечном счете из роли божеств как principia volentes, как 
элемент правды мира. Однако в дошедших до нас повест
вованиях они развиваются по внутренним законам худо
жественного произведения и уже не подлежат прямому 
функционально-психологическому декодированию.

Эпическая поэма, имеющая собственную сквозную идею, 
составляется, по правилам архаического (постнеолитиче
ского) искусства, как из кирпичиков, из топосов и тра- 
дированных мотивов. Она может явиться и з л о ж е н и е м  
мифа, но может быть п о д ч и н е н а  не сюжету мифа, 
а художественной идее, и при анализе иной раз оказы
вается, что входящие в нее мифы представляют собой 
лишь фрагменты мифических сюжетов, часто без начала 
или конца, хотя содержание поэмы имеет свою собствен
ную композиционную логику 66.

Выше мы уже говорили о роли непосредственной ин
формации в познании мира древним человеком и о роли 
информации традированной. Эта тема связана, с одной 
стороны, с проблемой возникновения авторства, а с дру
гой — с проблемой вариативности мифа.

Ссылка на традицию как на причину достоверности 
не означает личного дословного авторства. Ведь и в быту 
мы встречаемся с высказываниями, опирающимися на 
свидетельства конкретных лиц, но не предполагаем до
словного авторства этих лиц: слова «покойная бабушка 
говорила мне» могут предшествовать десятку вариантов
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одного и того же повествования, и в то же время ни ска
зительница, ни слушатели ни минуты не сомневаются в 
том, что во всех вариантах они воспринимают информа
цию бабушки, хотя они и слышат именно р а з н ы е  вер
сии.

То же касается дидактических поучений, даже про
рочеств: они принадлежат традиции, основанной таким- 
то мудрецом, хотя применены к совершенно новым со
бытиям. И это не мешает восприятию высказывания как 
традированного от основателя.

Известно, что в Библии пророку Исайе приписаны произведе
ния, явно отстоящие друг от друга на сотни лет, что очевидно по 
упоминаемым в них историческим событиям и не могло не быть 
очевидным первым же слушателям или читателям Второ-Исайи и 
тем более составителям этих сочинений. Они явно относятся ко 
времени более позднему, чем период жизни исторического Исайи, 
точно указанный в самом тексте, но как бы не замеченный традеп- 
тами. И, однако, тут нет фальсификации истории: все эти произве
дения (речи) созданы школой Исайи, или в духе Исайи, и не было 
сомнения, что так сказал бы именно Исайя, если бы он еще жил. 
Конкретный исторический антураж пророческой речи не интересо
вал слушателей, не выработавших в себе ощущения историзма. 
Заметим, что оно нередко почти отсутствует и у современных уче
ных, воспринимающих факты прошлого так, как если бы они про
исходили сегодня.

Авторитетности традиции нужна прочность, поэтому, чем ос
новываться на безымянной «покойной бабушке» или на «дошед
шем до нас от отцов», вернее опереться на некоторые узлы автори
тетности, на известные имена. Даже когда сочинение заведомо за
писано (или написано?) Платоном, к нему больше доверия, если 
он скажет: «Это еще покойный Сократ говорил мне» 66а.

Отсюда с е м ь  м у д р е ц о в ,  называемых поименно (не всегда 
одинаково); известный в вавилонской литературе диалог между 
Конем и Волом, проведенный в буквальном смысле from the hor
se’s mouth, так как автором в каталоге значится Конь. Отсюда и 
якобы «авторство» и других вавилонских произведений, где ссыл
ка на автора, с нашей точки зрения, фактически неверна. Это не 
дискредитирует позднего традента, ибо он уверен, что рассказы
вает текст, в меру памяти и собственной сообразительности, 
в традиции лица, на которое ссылается. Ведь и та женщина, кото
рая произнесла: «Еще покойная бабушка говаривала», как почти 
общее правило, не уверена, что говорила именно Аксинья Петров
на, а не ее сватья, или хоть и Аксинья Петровна, но, может быть, 
со слов ее собственной покойной бабушки, или, возможно, и опре
деленно не Аксинья Петровна, но то, что я говорю сейчас, почти 
все равно, что та сказывала в другом, но сходном случае. Никто 
не обманывает, и никто не обманывается.

Эта известная -  и всеми приемлемая -  свобода традирования 
есть для слушателя истинная правда. М. И. Стеблин-Каменский 
не раз справедливо подчеркивал, что для древнего слушателя или
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читателя нет противопоставления художественной правды и прав
ды «как было на самом деле» 67.

Описываемая ситуация вовсе не является признаком, отличаю
щим фольклор от письменной литературы, ибо фольклор есть не
записанное повествование — можно сказать, литературное неза 
писанное повествование,— а древнейшие художественные письмен
ные памятники есть записанный фольклор. Один и тот же сюжет 
может бытовать устно и лечь в основу письменного произведения, 
и снова бытовать устно, и снова быть записанным.

Заметим, что «записанный» еще не значит раз и навсегда фик
сированный: творчество и исполнение продолжают сосуществовать 
и здесь; запись только отчасти сковывает творчество, свидетель
ством чему -  бесчисленные варианты письменных текстов, среди 
которых трудно бывает найти бесспорно авторитетный, позитивно 
«авторский» архетип, потому что ни одна запись не была рассчи
тана на прекращение творчества.

Однако, после того как возникла письменность, в письменном 
слове могла особо концентрироваться сила магии слова вообще и 
ритмического слова в частности (хороший пример: письменные 
записи судеб в руках вавилонских богов). Но сила письменного 
слова состоит не в особо бережном якобы отношении к авторско
му слову, а в большей уверенности в правильности и непрерыв
ности традиции -  традиции в том достаточно широком смысле сло
ва, о котором говорилось выше. Так, арабские хадисы, имеющие 
полную, но устную генеалогию традентов, требуют к себе все же 
больше доверчивости, чем традиция, возводимая к письменному 
прототипу. Отсюда шумеро-вавилоно-ассирийский обычай закапы
вания narû (памятной царской надписи) в фундамент здания, рас
считанный на то, что текст будет прочтен, когда построенное из 
кирпича-сырца здание будут сносить.

И теперь уже лишь один шаг до особого литературного жанра 
«псевдо-narû» 68. От «мой дедушка рассказывал» один шаг до «мой 
дедушка сам читал на narû»,- а потому можно письменно излагать 
деяния царя от первого лица в полной уверенности, что хотя дан
ный сказитель (или писец) его не видел, но вообще такое narû 
было. Даже в эпической поэзии нужны ссылки на авторитет; в без
грамотный или еще едва осваивавший грамоту век Гомера гаран
том авторитетности была «Муза богиня»; в грамотной древней 
Месопотамии таким гарантом служила ссылка.на существование 
письменного оригинала, narû. Известно, что только записанных 
полных аккадских версий «Эпоса о Гильгамеше» было не менее 
трех, причем они не вовсе различались по сюжету и по характеру 
изложения, поэтическим фигурам и поэтической дикции, но все же 
далеко не совпадали текстуально. Поэтому нам давно было извест
но, что письменные версии этого эпоса претерпевали такие же 
изменения в творчестве отдельных исполнителей (в данном слу
чае -  и переписчиков), какие обычно испытывает любой устный 
эпический текст. Но не без некоторого удивления мы узнали по 
недавней находке полного текста I таблицы самой поздней -  ново
ассирийской версии «Эпоса в Гильгамеше», что певец Гильгаме- 
ша ссылался на письменное происхождение своей поэтической и 
исполнительской традиции. В данном случае «автором» (в том 
чисто пиквикийском смысле, в каком этот термин может приме
няться в древности) был не кто-то, живший за двести лет до ре
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дактора-переписчика (как Исайя до Второ-Исайи), а некто, Жив
ший две тысячи лет тому назад, именно и записавший на таблич- 
ке-narû «архетип» эпоса и поэтому, с «древней» точки зрения, 
являвшийся его автором. Этим автором «Эпоса о Гильгамеше», 
согласно традиции, оказывается, был сам Гильгамеш!69

Мы всегда предполагали, что помета в литературном каталоге 
о записи новоассирийской версии «Эпоса о Гильгамеше» «из уст 
Синликеуннинни заклинателя» относится на самом деле к одно
му из видных урукских сказителей, жившему гораздо позже воз
никновения эпоса -  в конце II тысячелетия до н. э. (на что указы
вает типологически поздний характер имени -  имени основателя 
одного из позднеурукских родов). Но что действительным «авто
ром», т. е. «конечным авторитетом для традиции», был для древ
них сам Гильгамеш, как Конь был автором диалога с Волом,-  
этого мы все же не ожидали.- Случай с «Эпосом о Гильгамеше», 
вероятно, связан с «грамотностью» клинописной цивилизации. 
Но существенно, что создание эпоса (подобно мифу) мыслилось 
как бы современным самим излагаемым событиям.

Но то, что верно даже для стихотворного фиксирован
ного эпоса, для литературного традирования,— то еще 
более верно для устной традиции, через которую первич
но передавался миф.

Основным содержанием мифа, его ядром является 
всегда некое действующее начало, при этом — насколько 
может судить архаический человек — действующее по 
своей воле, вызывая тот феномен, тропическим обобще
нием которого это начало — principium volens — и явля
ется.

Это не значит, конечно, что объект изучения мифоло
гии сводится к изучению силы, якобы своей волей творя
щей феномен (божества или героя): мы уже упоминали 
(с. 36), что миф есть связная, как бы сюжетная интер
претация явления мира в условиях отсутствия общих по
нятий. Поэтому миф воспроизводит действующее начало 
в его действии, и это именно и есть ядро мифа: не Бог- 
Громовержец, но бог, пустивший молнию, расколовший 
тучу и проливший дождь; не только бог Солнца, обогре
вающий и освещающий землю, а и бог-око, видящий тво
рящееся на земле и возмещающий за это, или бог—дале
ко зрящий сокол, воспаривший на востоке, и т. п.

Ядром мифа представляется нам тот элемент мифиче
ского сюжета, в котором проявляется principium volens 
определенного феномена. Это должен быть тот сюжето
образующий (мифообразующий) мотив, где проявляется 
волящее начало,— не просто один из персонажей мифа, 
а персонаж божественный.
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Каждое мифологическое ядро непременно обрастает 
вариантными мифами: если истинное логически-понятий- 
ное объяснение феномена по определению должно быть 
единственным, то тропическое обобщение (отождествле
ние, воплощение) не является единственным, так как 
каждый феномен может, естественно, иметь не одну, 
а несколько мифологических моделей. Метафора хотя и 
передает, конечно, сущность явления, но только одной 
какой-то стороной — той, которой она совпадает со своим 
денотатом; для других сторон того же денотата нужны 
другие метафоры. В литературе та же гроза (грозная по 
семантическому ряду! Ср. битву Индры и Вртры, ниже) 
может выглядеть и так:

... весенний первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.

Гремят раскаты молодые,
Вот дождик брызнул, пыль летит,
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотит.

Но если так в поэзии, то точно так же и в мифоло
гии. Один значительный феномен, даже вызванный одной 
и той же воображенной волящей силой, не может быть 
передан одним-единственпым тропом.

Миф обязательно вариативен. Так, в индийском мифе 
о победе Индры над демоном Вртрой воды выходят то из 
брюха Вртры, проколотого богом, то из расколотой «ми
ровой горы», на которой возлежал змей; то они имеют 
вид реальных вод, а то коров (распространенный в Ин
дии семантический ряд «туча — дойная корова»), то 
прекрасных жен Вртры, которые теперь достаются Индре 
и которых он именно оплодотворяет. Все эти вариации 
закономерно лежат в пределах соответствующих семанти
ческих рядов, которые могут быть прослежены и у дру
гих индоевропейских (и неиндоевропейских) народов. 
Все они (тропически) правдиво (узнаваемо) передают 
феномен грозового дождя. А в ходе градирования вариа
тивность возрастает.

Именно «ядро мифа» должно интересовать исследова
теля мифологии прежде всего. Но вариативность, раз воз
никнув, может постепенно включать и все больше окка
зиональных подробностей, имеющих вторичные, разновре
менные и нередко не поддающиеся учету причины,
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Возможны и такие версии, которые возникают и не 
стихийно, а в порядке некоей модификации или даже 
фальсификации для потребления непосвященных.

Автор статьи о мифологии дагонов в «Мифах народов 
мира» —очевидно, опираясь на свой этнографический 
печатный источник,— пишет, что один из мифов более 
распространен, а другой эзотеричен70. Возможно, что 
один вариант — для чужаков, праздно любопытствующих 
о мифах народа, а другой — это текст, скажем применя
емый при инициации юношей. В любом случае характе
рен огромный диапазон вариативности, и нет сомнения, 
что более тщательное исследование обнаружило бы и 
дальнейшие версии. Однако при всем своем различии эти 
версии и варианты обнаруживают сходное мифическое 
ядро.

Задача декодирования мифа состоит для нас прежде 
всего в социально-психологическом объяснении его ядра; 
всевозможные сопровождающие его аксессуары могут 
быть обусловлены конкретной социальной и экологической 
средой, в которой пребывали носители данного мифа, и 
даже быть результатом фантазии отдельных рассказчиков 
и сказителей. Конечно, «свобода» этой фантазии весьма 
относительна, ибо она не распространяется на ритуали- 
зовапную и институциализованную часть мифа, что хоро
шо видно из приведенного выше анекдота о действитель
ном тайном советнике, который записывал алтайский фоль
клор. Хотя сказители скрыли от него семантически важ
ные части мифологических рассказов, они, не смущаясь, 
передавали их сюжетную канву — именно ту часть ми
фа, для которой характерна сравнительно свободная 
вариативность — в пределах заданного семантического 
поля.

По мере того как рассвобождается фантазия сказите
лей, начинается трансформация архаического мифа в сло
весное искусство, начинают возникать литературные сю
жеты.

Первичный миф (оставляя в стороне мифические эле
менты эпоса, сказки и т. д.) есть связная, «сюжетная» 
интерпретация феноменов мира в условиях отсутствия 
общих понятий и при необходимости обобщения через 
тропы. Сами же подлежавшие интерпретации феномены 
можно грубо разделить на две группы: 1) феноменология 
внешнего мира (при этом непременно социально значи
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мая для древнего человека — иные феномены не нужда
лись в осмыслении) и 2) феноменология социально-пси
хологических побуждений.

На примерах феноменов внешнего мира ярче всего 
можно обнаружить зависимость мифотворчества от сре
ды социального обитания человека. Социальный человек 
осмысливает через миф о к р у ж а ю щ и й  е г о  м и р 
но это не один и тот же мир для обитателей оазисов в 
бездождной пустыне, орошаемой степи, горно-лесистой 
местности, для жителей берега морского, для участников 
морских походов вдоль неизвестных и не обитаемых людь
ми горных и ледяных стран. Он неодинаков для земле
дельца, скотовода, рыбака, охотника, собирателя. По 
одним и тем же законам ассоциативно-метонимического 
мышления воссоздается неодинаковая картина космоло
гии — и космогонии.

В их внутреннем мире у самых разных народов и пле
мен больше общего, чем различного,— это обусловлено 
общностью характера социально-психологических побуж
дений, а в конечном счете — одинаковой физиологией 
мозга, действующей в различных условиях внешней сре
ды. Мифические осмысления могут оказаться более или 
менее сходными, а расхождения обусловлены свойствен
ной мифу вариативностью вообще. Разница здесь, одна
ко, не абсолютная. Зависимость того, как складывается 
миф, от среды обитания человека (не только космоса, но 
неизбежно и социума) наглядно видима при осмыслении 
им внешнего мира, но такая же зависимость не могла 
не существовать и там, где дело идет о мире внутреннем, 
тоже части космоса; следовательно, связь и тут естест
венная и исходит не механически от исследователя, а от 
самого объекта исследования.

Заметим, что глубокая органическая связь мифотворчества со 
«своей» внешней и социальной средой обитания делает на архаи
ческой стадии предположения о заимствовании мифологических 
образов извне требующими самой строгой проверки: ни один чуже
родный образ не прижился бы, если бы не имел местной социаль
но-психологической базы. Поэтому, заметив сходство, скажем, того 
или иного шумерского мифического образа с индийским, не надо 
спешить с выводом о заимствовании; оно не исключено, но важнее 
установить, как данный образ укладывается в мифологическую 
систему мира д а н н о г о  народа в его с о б с т в е н н о й  среде. 
Другое дело -  сюжетные рассказы о героях, где уже утеряна связь 
с волевым актом, мыслимым в основе конкретных явлений, и осо
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бенно мифологии этико-догматических прозелитических религий: 
здесь заимствования мифов и естественны и неизбежны. Рассказы 
заимствуются и переосмысляются.

Социальная психология превратилась сейчас в разви
тую экспериментальную науку, однако историк не имеет 
возможности ставить эксперименты, поэтому должен пока 
оперировать лишь самыми общими для любого человека 
и социума, физиологически обусловленными побуждения
ми и инстинктами.

Строить теорию мифа надо на психологии общечело
веческой, но проявляющейся не в логических категориях, 
а в эмоционально-ассоциативной, метонимической переда
че. В какой мере проявление этих побуждений можно 
интерпретировать в структурном плане, зависит в конеч
ном счете от характера функционирования психики в са
мом широком смысле слова.

Итак, мы ищем социально-психологические корни 
мифа; но сказать «социально-психологические» значит 
сказать «социальные», т. е. зависящие от социальной и 
экологической среды.

Из всего вышеизложенного видно, что уже в самом 
первобытном обществе не могли не создаваться первич
ные мифы. К сожалению, в действительно первичном своем 
виде мифы нам почти недоступны — разве что через срав
нительно-историческую лингвистику, достигающую сейчас 
диахронических глубин масштаба десятка тысяч лет; поми
мо же этого поневоле нужно черпать либо из этнографиче
ских записей, либо из раннеклассовых письменных источ
ников; в связи с характером научной подготовки автора 
и других участников настоящей книги мы черпаем пре
имущественно из последних.

Наиболее архаичными надо, очевидно, считать мифы 
собирателей и охотников. Они известны недостаточно и 
только по записям миссионеров и этнографов. Характер
ные черты охотничьих мифологий (шаманизм, идентифи
кация своего социума с предками вне мира людей — жи
вотными или иными, культ Владычицы или Владыки 
зверей и т. п.), без сомнения, кодируют, применительно 
к специфике данного типа первобытных обществ, такие 
же метонимически-ассоциативные интерпретации внеш
него мира, как и в обществах ранних земледельцев и 
скотоводов. В земледельческо-скотоводческих мифологи
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ях от таких специфических мифических сюжетов оста
лись только пережитки71, и мы почти не будем их ка
саться.

Предметом настоящей работы будут наиболее архаич
ные мифы древнейших народов с воспроизводящим хозяй
ством (ранних земледельцев и скотоводов), сохраненные 
письменными источниками. Хотя их и нельзя равнять по 
глубине архаизма с мифами собирателей и охотников, но 
и земледельческо-скотоводческие мифы мы вправе ха
рактеризовать как архаичные, имея в виду, что культу
ры, которым мы обязаны созданием земледелия и ското
водства, восходят к раннему неолиту или даже к мезоли
ту — ко времени восемь-двенадцать тысяч лет до нас и 
задолго до большинства культурных изобретений челове
чества, кроме добычи огня.— Разумеется, в своей перво
начальной устной форме сами архаические мифы нам 
недоступны, и приходится пользоваться их письменными 
ритмизованными изложениями.

Здесь мы должны подчеркнуть, что архаическое общество, 
которое мы здесь трактуем,- это общество патриархальное. Со
временной этнографией установлено, что матриархата как законо
мерной стадии в развитии всего человеческого общества не суще
ствовало, а матернитет (т. е. такие явления, как счет родства по 
материнской линии, матрилокальный брак) хотя и встречается, 
но сравнительно редко и, во всяком случае, почти не засвидетель
ствован в обществах, с которыми мы будем здесь иметь дело.

Это не значит, что в таком обществе женщина обязательно за
нимает подчиненное положение. Гораздо типичнее половозрастное 
разделение труда на «мужской» (например, обработка земли и 
скотоводство, из ремесел -  металлургия и обработка камня) 
и «женский» (домашнее хозяйство, ткачество и отчасти керамиче
ское дело). Совет общины нередко считается с мнением старших 
женщин.

Патриархальный род рассматривается как некоторое телесное 
единство, скрепленное мужским семенем; нерушимость родового 
тела делает невозможным в принципе наследование от отца через 
дочь к зятю (даже в случае брака-приймачества), но не препятст
вует наследованию от брата к брату; такое наследование нередко 
даже предпочиталось, так как позволяло избегнуть перехода родо
вой власти к малолетнему. В нуклеарных семьях -  а такими могли 
быть семьи царей/вождей — могли возникать случаи, когда заранее 
заключались династические браки между братом и сестрой, позво
лявшие избежать перехода наследства к зятю из другого рода: 
в таком браке сестра и выйдя замуж передавала семя того же 
«родового тела» 72. Такие браки встречались на древнем Востоке у 
ликийцев, у египтян, у древних иранцев, возможно, и у других 
народов. Но лишь в поздней древности кровнородственные браки 
кое-где распространялись и вне царского рода. Греческий миф об
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Оресте (месть Ореста матери, царствующей в браке с убийцей его 
отца, ее первого мужа), приводившийся как доказательство суще
ствования в прошлом матриархата, вероятно, свидетельствует 
лишь о стремлении сохранить в неприкосновенности «родовое 
тело». Египетский миф о борьбе за царскую власть между Сетхом 
(братом умершего царя Осириса и мужа Нефтис — той сестры, ко
торая является «хозяйкой дома») и Гором (сыном Осириса от 
«бродячей» сестры Исиды), вероятно, связан с этим же кругом 
представлений. Сама проблема наследования личного имущества 
(и тем более династийной власти) не относится к самой глубокой 
древности, поэтому данный тип мифа не может считаться особо 
архаичным.

Имеющиеся письменные источники следует использо
вать в наших целях с осторожностью, так как идеологии, 
получающие господство в условиях раннеклассового об
щества, тоже облекаются в форму мифов, поскольку си
лой массового социального убеждения обладают только 
эмоции, но не логические суждения.

Всякая новая идея должна пробивать себе дорогу в 
общество путем пропаганды. Этот термин, введенный 
впервые католической церковью в эпоху контрреформа
ции (в 1622 г. папой Григорием XV была учреждена рим
ская конгрегация пропаганды), мы употребляем здесь в 
широком смысле распространения оспариваемых идей: 
ясно, что там, где никто не спорит (как в случае тради
ционных представлений эпохи первобытности), может быть 
ритуал, но не может быть пропаганды. Пропаганда воз
можна только в б о р ь б е  — либо с традицией, либо с 
другой пропагандой. Уже в древности пропаганда была 
возможна не только религиозная — например, пропаган
да идеи царственности, династии, империи, военная про
паганда. Но успех пропаганды (в ту или иную историче
скую эпоху древности) целиком зависит от восприимчиво
сти к ней сферы социальных эмоций.

Что пропаганда по преимуществу действует именно в 
эмоциональной сфере, видно уже из того, что главный 
козырь всякой пропаганды — справедливость. Одно из 
самых важных утверждений древневосточного царя, с ко
торым он выступает в пропагандировании своей царст
венности,— это утверждение о том, что он следует спра
ведливости (аккадск. kittum-u-mlsarum). Конечно, под 
образ справедливости исторически подводятся самые раз
личные вещи: например, в Месопотамии периодический 
мораторий т  долги, сохранность земельного владения
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и т. п. Но во всяком случае, пропаганда социального рав
новесия в данном и всех подобных случаях есть воздей
ствие на эмоциональную сферу: она основывается на по
требности в устранении социального дискомфорта, вос
принимающегося как несправедливость,— потребности, ко
торая, как известно психофизиологам, заложена в физио
логии эмоций.

Во всех архаических мифологиях существуют, как 
правило, божества на определенные социально-психологи
ческие «роли», более или менее сходные; на причинах 
этого явления мы остановимся во второй главе. Пока мы 
будем лишь указывать, что такое-то божество одной ми
фологии «соответствует» такому-то божеству другой; это 
необязательно означает генетическую или историческую 
связь этих божеств (это особый вопрос), но только ука
зывает на сходство их роли в общей мифологической кар
тине мира 72а.

Уже е г и п е т с к а я  мифология эпохи Древнего 
царства (III тысячелетие до н. э.) насквозь пронизана 
идеологией жесткой стратификации общества и деспоти
ческой царской власти73. Наиболее важные культы 
здесь — это, во-первых, культ мертвого царя-вождя и 
мертвого бога плодоносящей земли — Осириса74 и, во- 
вторых, солнечный культ. Очень разнообразны локальные 
пантеоны.

В М е с о п о т а м и и ,  где общинный строй был гораз
до более живуч (масса свободного населения месопотам
ских «номов» была прямым продолжением первобытного 
населения общины), в мир богов переносится общинная 
социально-политическая структура (собрание богов, со
вет старших богов, бог-вождь), и лишь со второй полови
ны н тысячелетия до н. э. в царстве богов устанавлива
ется абсолютная монархия. Появляются боги-цари, боги- 
придворные, боги-слуги, профессиональные боги, просле
живается наследование среди богов. В то же время 
каждый ном долго сохраняет свой отдельный полный 
пантеон, с божествами всех функциональных категорий 
(бог-основатель и творец, богиня-мать, богиня-воительни
ца и т. д.; но боги стихийных сил часто общие с соседя
ми, по крайней мере по имени — в силу общности языка 
в соседних номах). Для всей страны ведущей является 
триада богов — Неба, Воздуха и ветров (главный бог об
щемесопотамского культового союза) и Пресных вод
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(а также плодородной земли). Существенны культы 
Солнца и богини — воительницы-девы.

З а п а д н о с е м и т с к а я  м и ф о л о г и я  также ха
рактеризуется наличием полных локальных пантеонов. 
Вычленение отдельных богов здесь затруднено частым 
табуированием собственных имен божеств, а мифологиче
ские системы несколько разнятся от общины к общине. 
Все же типичными можно считать верховную пару ста
рых божеств ’Иля и ’Асират и противостоящее им чудо
вище — Море, громовержца и змееборца Ваала (или 
Хадду), его сестру — богиню-воительницу ‘Анат и т. п. 
В целом это очепь характеристическая архаичная земле
дельческо-скотоводческая мифология и в качестве тако
вой будет рассмотрена нами подробнее ниже.

Х е т т е  к а я  мифология, известная лишь по столич
ным культам (в Хаттусасе-Богазкёе), представляет со
бой сложное сплетение не только культов локальных, но 
и различных по происхождению — хаттских (вероятно, 
древнейших западнокавказских), хеттских и лувийских 
(индоевропейских), шумеро-аккадских, а также хуррит- 
ских (древнейших восточнокавказских). Последние из
вестны также из Киццувадны на юге Малой Азии, Уга- 
рита и Алалаха в Северной Сирии и из Аррапхе к восто
ку от р. Тигр; поэтому х у р р и т с к а я  мифология поддается 
особому вычленению; она являет типические архаичные 
черты. Главные боги — громовержец Тешшуб, он же пода
тель плодородия, его супруга, богиня-мать Хебат, и его 
сестра, богиня-воительница Шавушка.

Очень сложную картину являет г р е ч е с к а я  мифо
логия. Если не считать случайных упоминаний отдель
ных божеств в микенских табличках II тысячелетия 
до н. э., она известна из письменных памятников не ранее 
V III—VII вв. до н. э. К этому времени греческое общество 
успело проделать длительную эволюцию после выхода из 
своего первобытного состояния: уже во II тысячелетии 
до н. э. греческое (микенское) общество прошло через 
стадию двухсекторной классовой экономики (доминиро
вание централизованного царско-храмового хозяйства над 
общинно-частным), затем период крушения государствен
ных хозяйств и возвращения к социально-экономическо
му строю позднепервобытного общинного типа; затем 
развивается односекторная полисная экономика практиче
ски без государственного сектора, но зато с разветвлен
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ными внешними экономическими и культурными связя
ми. Все это осложняется существованием, с одной 
стороны, множества государств-полисов с локальными 
пантеонами, а с другой стороны — культового союза или 
союзов городов с такими центрами, как Дельфы, Делос 
и т. д. Это способствовало выработке общего пантеона 
божеств, мифологических циклов и т. п., начавших сла
гаться, впрочем, уже с микенского периода> Главным бо
гом является Зевс-громовержец75, возглавляющий триа
ду богов, куда входят еще божества моря (Посейдон) 
и подземного царства (Аид); наряду с этим важнейшее 
место занимают культы светового божества (Аполлона), 
божеств земледелия (Деметры, Диониса) и богинь-дев 
(одной вавилонской Иштар-Инане или хурригской Ша- 
вушке здесь соответствуют три «девы» — Афина, Артеми
да и Афродита, каждая со своей «специализацией»). Во
обще в Греции четче, чем в других странах древности, 
создается определенная специализация богов (бог войны, 
бог торговли, бог ремесел и т. д.). Заметим, что, за не
многими исключениями 76, греческие боги — субстратные, 
восходящие к какому-то более древнему языку, чем гре
ческий, а мифологическое мировоззрение греков, несом
ненно, успело кардинально измениться до момента запи
си мифов в дошедших до нас памятниках V III—V вв. 
до н. э.

Мы недостаточно знаем об э т р у с с к о й  и первона
чальной и т а л и й с к о й  мифологии; впоследствии ми
фология Р и м а  представляла точную копию греческой, 
однако прослеживаются самостоятельные мифы и боже
ственные фигуры, не идентичные греческим и имеющие 
этрусское и италийское происхождение; тем не менее об
щая структура пантеона была уже в раннем Риме не 
слишком отличной от греческой.

В Греции, а затем и в Риме философия как область, 
где выработалось логическое мышление, рано обособи
лась от мифологии. Напротив, в И н д и и  философия 
(включая даже и логику) развивалась по преимуществу 
как религиозная философия внутри мифологии; это, ко
нечно, тоже затрудняет возможность вычленить собствен
но архаические, подлинно первобытные элементы индий
ских мифов. Искать материалы для восстановления арха
ической индийской мифологии надо в ранних гимни
ческих, богослужебно-формульных сборниках — Ведах,
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и прежде всего в «Ригведе». Архаический слои в мифо
логии великих эпосов Индии — «Махабхараты» и «Рамая
ны» — позволяет увереннее вычленять индоарийскую ар
хаику и в «Ригведе». Однако уже частично в Ведах и 
тем более в брахманах77 и эпосах (с введением таких 
божеств, как Брахма, Праджапати и др., которые явля
лись продуктами умозрений богословов) следует видеть 
идеологизацию мифов, т. е. вторичную мифологию; архаи
ческие элементы можно извлекать здесь лишь путем ана
лиза. Существенно, что в мифологии «Ригведы» слабо 
представлены женские божества (особенно богиня-мать). 
Это может быть объяснено тем, что «Ригведа» отражает 
традицию жреческих ритуалов, совершаемых «по слу
чаю», с той или иной конкретной целью (например, обре
тение заказчиком и участниками обряда благого посмерт
ного бытия) и уже практически не связанных с кален
дарной обрядностью плодородия. Вряд ли можно сомне
ваться, однако, что женские божества, и богиня-мать в 
частности, были известны в более широких кругах индо
арийского общества (об этом говорят и свидетельства не
сколько более поздних текстов, описывающих индоарий
ские «домашние» и земледельческие обряды, и археологи
ческие находки женских статуэток на древнейших 
городищах, которые можно связывать с индоариями. Эти 
статуэтки, видимо, представляют богинь).

Архаичными представляются нам те индоарийские 
мифы, которые имеют центром культ громовержца Инд- 
ры (см. об этом ниже, где речь пойдет о «родах» и «фрат
риях» богов) 78. Живая мифология племен Индостана 
(главным образом дравидских) позволяет определить ар
хаическую основу дравидского вклада в общеиндийскую 
мифологию. Отличительную черту мифологии дравидов 
составляет, в противоположность индоарийской мифоло
гии, преимущественное развитие образов женских бо
жеств. Немногочисленные мужские божества (такие, на
пример, как тамильский Муруган) разделяют с богинями 
их основную характеристику — амбивалентность, двойст
венность сочетания вредоносного и благостного аспектов. 
Влияние субстратной мифологии дравидов на индоарий
скую (и наоборот), начавшееся, по-видимому, сразу по 
приходе племен индоариев на субконтинент, многократно 
возобновлялось с нарастающей силой в течение последую
щих веков, по мере распространения индоарийской (ве



МифолоёичёскОе мышлений 81

дической, брахманской) культуры на новые области. Наи
более существенно сказалось это влияние в период ста
новления классических форм индуизма (первые века 
нашей эры). Такие общеиндуистские божества, как испол
ненный двойственной (разрушительной и животворящей) 
энергии Шива, как юный воитель Сканда (во многом сов
падающий с тамильским Муруганом) и сонм его грозных 
«матерей», а также кровожадная дева-воительница Кали, 
явно имеют дравидские корни.

Мифологические системы дравидов и индоариев изна
чально различались (например, как уже говорилось, у ин
доариев, в отличие от дравидов, слабо представлены жен
ские божества, а у дравидов до их знакомства с арийским 
Индрой, по-видимому, не было бога-громовержца, хотя 
были боги, связанные со сменой сезонов и сходные по 
функции с Индрой, например, тот же Муруган — бог, по
ражающий копьем демона); но в целом индоарийская и 
дравидская мифологии различались не столько набором 
основных типов божеств, сколько сравнительной значи
мостью тех или иных типов божеств в рамках пантеона. 
Развиваясь впоследствии в одной экологической среде и 
сходных социальных условиях, при постоянном взаимо
влиянии, обе системы со временем все более сближались 
и утрачивали исходные различия.

И р а н с к у ю  мифологию мы затрагивать почти не 
будем. Ее древнейший пласт сходен с древнейшей индий
ской мифологией, но религиозная реформа Заратуштры 
(VIII в. до н. э.?) совершенно смела древние структуры; 
тем не менее некоторые образы божеств (и связанные с 
ними мифы) пережили реформу: это прежде всего гро
мовержец Вртрагна ( =  индийскому Индре; от него отли
чен местный злой демон Индра), первоначально солнеч
ный бог Митра (известен и индоариям) и дева-воительни
ца с ясными элементами богини плодородия — Ана- 
хита79.

Данные о древнейшей г е р м а н с к о й  мифологии 
сохранились более всего в скандинавской, главным образом 
норвежско-исландской, традиции (эддической и скальди- 
ческой) 80. У древних германцев во главе пантеона стоял 
бог-громовержец Тунор (англо-сакс. Тунор, др.-верхне- 
нем. Донар, сканд. Тор). Бог Тиваз (древнегерм.), он же 
Тиу, скандинавский Тюр, этимологически и генетиче
ски соответствующий латинскому deus бог, занимал у
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германцев не первое место (слово tiwaz, tÿr употребля
лось, однако, и как общее обозначение для «бога») 81; 
весьма важны были бог плодородия Ингви-Фрейр и бо
гини — менее значительные богини-матери Сив и Фригг 
и более важная богиня-дева Фрейя; Фрейя, близнец и в 
то же время возлюбленная Фрейра, соответствует грече
ской Афродите, однако с некоторыми чертами Артеми
ды 82.

Вместе с богом вод Ньёрдом Фрейр и Фрейя составляли 
у скандинавов социум богов-ванов, противостоящих другим 
богом — асам (но «ас» встречается и в качестве наимено
вания «бога» вообще).

Однако позже на первое место выдвигается герман
ский воинственный, премудрый и «странствующий» бог 
Вотан (сканд. Один), окруженный девами-воительница- 
ми — валькириями. Как единый образ девы-воительницы 
распался на множество аналогичных фигур, мы постара
емся объяснить ниже.

Как показывает германский перевод римских назва
ний дней недели (названия давались по богам), верхов
ному богу неба Юпитеру/Зевсу, богу четверга, соответ
ствовал Тунор/Донар/Тор, богу войны Марсу/Аресу, 
богу вторника,— Тюр, богине пятницы Венере/Афроди
те — богиня Фригг83, а Вотан/Один соответствовал все
го лишь второстепенному богу путешествующих, Мерку
рию, богу среды84.

Возвышение Вотана/Одина надо, вероятно, связать с 
эпохой Великого переселения народов, когда большинст
во германцев из охотничье-земледельческих превратились 
в подвижные воинственные племена. Особую роль Один 
играл у норвежцев (и их потомков — исландцев), для ко
торых сельское хозяйство в глубине заливов и по доли
нам имело меныпее значение, чем рыболовство и военные 
набеги85. Само название Норвегии (*Nordhr-vegr север
ный путь) 86 указывает на динамический характер их об
щества. Для шведов, например, большее значение имело 
земледелие, а поэтому Фрейр87 был едва ли не важнее 
Одина.— Таким образом, и в скандинавской мифологии, 
чтобы добраться до архаики, нужно попытаться снять 
сравнительно поздние инновационные наслоения88.

На материале этих именно мифологий мы и постара
емся построить нашу книгу, привлекая другие лишь по
путно как иллюстрирующий материал.
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Из дошедших до нас письменных источников почти ничего не
возможно вывести относительно китайской архаической мифоло
гии, потому что все мифы здесь являются либо прямым продуктом 
философского (религиозно-философского) творчества конфуциан
ства и других древнекитайских систематических учений, либо, 
во всяком случае, сильно переработаны ими. Для этих учений 
была характерна тенденция толкования божеств как великих му
жей древности, предков царского рода и т. п., не оставлявшая от 
архаического пантеона ничего, кроме безличной верховной силы 
Неба и низших духов-демонов. Это хорошо увязывалось с почита
нием предков -  явлением универсальным, но получившим особое 
значение именно в Китае, чему содействовало опять же прежде 
всего влияние конфуцианства.

Мы совершенно не будем касаться этико-догматиче
ских учений поздней древности и раннего средневековья 
(буддизма, зороастризма, иудаизма, христианства, мани
хейства, ислама и т. д.). Стремясь обратить в свою веру 
максимальное число прозелитов и потому воздействовать 
на их эмоции, они, конечно, создавали собственные мифо
логии; архаические построения просвечивают в них отча
сти (как в зороастризме) или даже совсем слабо (как в 
иудаизме, христианстве, исламе) ; их заменяют новые по
строения, создаваемые, конечно, по тем же социально
психологическим законам, но уже из нового материала. 
Возникновение этих учений в условиях развитого классо
вого общества, а значит, в условиях особенно сильного 
психологического дискомфорта, вызываемого ощущением 
несправедливости, приводит к тому, что важнейшим 
побуждением, которое эти учения выражают, является 
побуждение быть под защитой, избавиться от именно это
го дискомфорта.

Только с появлением этико-догматических, прозелити- 
ческих учений исчезает характерная черта архаических 
мифологий: терпимость к существованию иных мифов и 
мифологических систем, отличных от «своей».



Г л а в а II

СОЦИАЛЬНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ
ОСНОВА
МИФОЛОГИЧЕСКИХ ПАНТЕОНОВ

М. И. Стеблин-Каменский пишет (Историческая поэтика. 
М., 1976, с. 153): «Если мифологи до сих пор ломают го
ловы над тем, что каждый из этих персонажей (имеются 
в виду боги) „значит“ , то это только потому, что в трак
товке мифов до сих пор господствует традиция, восходя
щая еще к античности, когда в силу утраты веры в богов 
как в реальных лиц (а такая вера и есть, очевидно, то, 
что первоначально составляло сущность мифа) полно
кровные образы мифа стали толковать как аллегории, 
т. е. тощие абстракции, и мифические персонажи превра
тились кто в „бога войны“ , кто в „богиню любви“ , кто 
в „богиню плодородия“ и т. д.». Аналогично также 
И. Г. Левин видит в божествах мифов персонажей, прин
ципиально сходных с любыми персонажами эпосов, ска
зок и других повествований. Но если божества — лишь 
случайно образующиеся сюжетные узлы произвольных 
повествований, то их сочетания должны быть калейдоско
пически разнообразными и совершенно несходными. Од
нако в действительности у самых разных народов общая 
структура пантеона оказывается в высшей степени сход
ной. Очевидно, за созданием пантеонов лежат некие об
щечеловеческие психологические закономерности, и дело 
тут вовсе не в «аллегориях» и не в следовании позднеэл
линистическим и римским мифографам.

Миф — не символ, не аллегория, а эмоционально ок
рашенное событийное осмысление феноменов мира. Но 
миф также предмет веры.

При этом мы исходим из того, что миф есть выражение 
физиологически обусловленной социальной психологии



Социально-психологическая основа пантеонов 85

средствами тропики (метонимий и метафор), а боже
ства есть выражение причинно-следственных связей, про
являющихся в социальной психологии как principia vo- 
lentes, движущие силы социально-психологически, воспри
нимаемых феноменов (см. выше, с. 64 и сл.).

Миф, следовательно, есть вид динамического отноше
ния между средой и социумом, один из видов социально
го поведения.

«Человеческое поведение,— пишет Т. Шибутани (Соци
альная психология. М., 1967, с. 150),—обычно рассматри
вается либо как реакция на стимулы внешней среды, либо 
в связи с потребностями, которые рассматриваются как 
формы внутренней стимуляции». В этой концепции, по 
Шибутани, есть «грубые изъяны», так как человеческое 
поведение гибко, не стереотипно. На один стимул можно 
ответить по-разному. Такой подход для Шибутани есте
ствен, так как его книга посвящена, собственно, не соци
альной психологии как таковой (ср. название книги в пе
реводе) , а взаимоотношению социума с личностью (в ори
гинале книга называется «Society and Personality»), и по
этому его более занимают личностные реакции, чем 
реакции «группы» (социума) в целом. Именно потому, 
что на одинаковый стимул личность может ответить по- 
разному — и особенно учитывая роль фантазии как спо
соба адаптации к воздействиям извне (ср. там же, с. 75: 
проверка явления путем проб и ошибок у человека в зна
чительной степени перенесена в воображение),—именно 
поэтому и возможны разные мифологические осмысления 
при одинаковом principium volens. Но надо также учиты
вать, что разнообразие ситуаций, вызывающих в человече
ском обществе такую вариабельность реакций, в архаиче
ском обществе было не столь велико, поскольку его функ
ционирование было более стереотипно.

Principia volentes, как мы их понимаем, определяют 
для архаического человека характер причинно-следствен
ных связей и тем самым возможность или невозмож
ность удовлетворения социальных побуждений.

Шибутани несколько иначе, чем мы, классифицирует 
побуждения, которые он называет импульсами (там же, 
с. 206 и сл.). К импульсам он относит только те, кото
рые проходят этап мотивации в сознании, и не включает 
в них побуждения утолить голод и секс, поскольку они, 
с его точки зрения, относятся к области бессознательно
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го и в то же время связаны не столько с внешним, 
сколько с внутренним миром человека. Однако, конечно, 
и они проходят у человека через сознательное осмысление, 
что хорошо известно поэтам:

... И струится, и поет по венам 
Радостно бушующая кровь -  
Нет конца обетам и изменам,
Нет конца веселым переменам,
И отсталых подгоняет вновь 
Плетью боли голод и любовь.

IL С. Гумилев

Сам Шибутани (там же, с. 325) говорит о существо
вании «ограниченной системы универсальных пережи
ваний».

Остальные «импульсы», по Шибутани, совпадают с 
перечисленными ниже у нас: импульс сохранения соци
ального статуса ( =  поиску стабильного места в социуме 
и космосе), импульс жажды знаний ( =  познанию нового), 
импульс жажды престижа, власти ( =  лидерству), им
пульс жажды любви ( =  побуждению быть любимым, ува
жаемым), жажда здоровья (которую мы отождествляем с 
побуждением к утолению голода и секса).

Что в связи с этим мы можем сказать, в самом общем 
виде и с нашей точки зрения, о социальной психологии 
и о социуме? 1

П е р в о е .  Очень упрощая (поневоле, так как мы не 
обладаем возможностями социолога-экспериментатора, 
способного выявить социально-психологические побужде
ния 2 и реакции с большой тонкостью и с тщательным 
учетом меняющейся обстановки), мы все же можем на
метить основные, наиболее очевидные физиологически 
обусловленные побуждения, движущие человеком3. 
В большинстве своем эти элементарные побуждения мо
гут быть наблюдаемы не только у человека, но и у выс
ших животных.

Последнее обстоятельство очень важно, так как пока
зывает, что эти побуждения не вовлекают в действие — 
по крайней мере первоначально — второй сигнальной си
стемы. Между тем вторая сигнальная система — основа 
обобщенно-абстрактного мышления. В описанных ниже 
побуждениях действует преимущественно первая сигналь
ная система, где раздражения из мира действительности
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отражаются в виде ощущений и эмоций и толкают к эмо
ционально-тропическому восприятию этого мира, что не
обходимо для обеспечения сохранности особи и вида.

Главнейшие побуждения, как нам представляется, еле- 
дующие \

Реакция ориентировки, определения своего места 
(ниши) в мире и социуме (эти категории на архаической 
стадии вряд ли можно разделять и противопоставлять) ; 
поиски своего «я». Здесь основное правило: определив
шись в некоей «своей» нише, быть «как все».

Реакция поиска: «что это?» Эмоциональное определе
ние либо положительного, либо, чаще, отрицательного, 
опасного характера феномена. Реакция поиска может раз
виться в побуждение познания нового, однако последнее 
побуждение вступает в противоречие с основным прави
лом «быть как все», поэтому стремление к новизне мень
ше проявляется в эпоху архаики, а широко начинает 
проявляться лишь после достаточно определенного рас
членения двух самостоятельных — научного и художест
венного — способов познания действительности, т. е. не 
ранее конца архаической эпохи.

Побуждение утолить голод. Здесь как нигде проявля
ется эмоция, и в то же время как нигде проявляется со
циальный характер психологических устремлений, ибо, 
чем древнее общество, тем больше нужды в сотрудни
честве с другими людьми. В частности, уже в древней
шем человеческом обществе тут наблюдается разделение 
труда между мужчинами и женщинами социума (охо
та — собирательство).

Побуждение защититься, прибегнуть под защиту. Ко
нечно, тоже весьма эмоциональное стремление.

Взаимопомощь. Это — важнейшее побуждение, обяза
тельное условие существования древнего социума. С этим 
связаны поиски не только места своего «я» в социуме, но 
и места своего социума в космосе.

Ни один социум со времен палеолита не может су
ществовать без связей с внешним миром людей, и прежде 
всего без обмена. Это несомненно социальное побуждение, 
и оно, хотя, может быть, и не так ярко, обычно находит 
свой principium volens в мифологии.

Стремление устранить психологический дискомфорт5. 
Экспериментально доказано, что «несправедливость» не 
только в отношении данного субъекта (т. е. себя), но и в
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отношении другой особи своего социума вызывает эмоци
ональный дискомфорт в известном числе случаев 
даже у высших животных. Обратим внимание на то, что 
и столь важная в архаическом обществе взаимопомощь 
тоже служит к устранению того же или подобного ему 
эмоционального дискомфорта.

Агрессивность. В первобытном мире, как и всюду, на
ступление есть наилучшая оборона, и агрессивность при
надлежит поэтому к числу необходимых социально-психо
логических побуждений, между прочим, и как побужде
ние к движению вообще. Нечего и говорить, что агрессив
ность всегда эмоциональна.

Стремление утолить половую потребность. Сексуаль
ность человека подвергалась за последние десятилетия 
многократным и разнообразным исследованиям и в плане 
личностной, и в плане социальной психологии. Здесь, 
хотя наука ушла далеко вперед, по-прежнему остаются 
основополагающими некоторые находки Фрейда. Для на
шей темы особенно важны обнаруженные им психологи
ческие репрессии и замещения, принимающие иной раз 
неожиданные для историка формы (что, впрочем, верно 
и в отношении ряда других человеческих побуждений). 
Однако здесь не место углубляться в эту область проб
лем6, и сейчас для нас важны сексуальные побуждения 
лишь в общем ряду социально-психологических побуж
дений человека.

Хотя даже у животных, даже у птиц это стремление 
утолить половую потребность связано со сложным ритуа
лом ухаживания, однако нет сомнения в том, что оно 
стоит в прямой связи с агрессивностью (борьбы мужчины 
с соперником, одоление сопротивления), причем женщи
на выступает как побудительница к агрессивности. Нет 
ничего более ошибочного, чем отнесение археологами всех 
фигурок обнаженных женщин к категории «богини-мате
ри» и отнесение исследователями мифологии всех жен
ских мифических фигур к той же именно категории: 
функция побуждения мужчины к половой агрессии 
(и вообще к агрессии) и функция «гнездовития», с рож
дением и выращиванием детей, а также охраны очага,— 
совершенно различны7. А раз они различны, то и 
функциональные движители — principia volentes — тоже 
неодинаковы. Н. Б. Янковская справедливо предложила 
строго различать в мифологии и в пантеоне (а также в
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культе и даже в быту) функцию «резидентен» (матери, 
супруги) и функцию «девы» (что, конечно, надо пони
мать не как «девственница», а шире — как «дева-воитель
ница», создающая импульс к агрессии и преодолению 
препятствий). Эмоциональный характер этого побужде
ния ясен без особых пояснений. Но существенно, что в 
то же время для архаического общества характерно есте
ственное отношение ко всем проявлениям секса, без из
быточной нервозности, вызываемой непомерной эмоцио
нальной репрессией: эти проявления, конечно, играют 
важную роль и в мифологии, особенно в мифах, связан
ных с плодородием, а также и с космогонией. Требование, 
под страхом смерти, полного целомудрия от идущих за
муж девушек и от жен связано с необходимостью сохра
нения стабильного «родового тела»8 (функция матери) 
и является типологически далеко не самым архаичным, 
хотя уже в древности и засвидетельствовано законода
тельством Ассирии и Израиля.

У древнейших индоариев, как и у описанных этногра
фами некоторых дравидских и мундских племен, в с е  
девушки до замужества пользовались, по-видимому, пол
ной сексуальной свободой, тем более что часто они жили 
вместе с юношами в «общем доме» (men’s house, common 
dormitory). Мифологическими «двойниками» девушек и 
юношей «общего дома» были апсары и гандхарвы, пре
дающиеся любовным играм, пению и танцам в небесном 
«доме собрания» (sabhä) бога Индры. У других индоев
ропейцев — например, у славян — вся система обрядно
сти предполагает свободу добрачных половых связей 
(что, видимо, и практиковалось у русских местами до 
XIX в.) 9. Лишь со временем у индоариев функция, вы
полнявшаяся прежде всем возрастным классом незамуж
них девушек, была закреплена в качестве пожизненной 
и наследственной профессии за кастой гетер (ganikä — 
этимологически принадлежащая гане1 т. е. сообществу 
неженатых юношей-воинов одного возраста). У тех дра
видских народов, которые, видимо, не знали института 
«общего дома», как, например, у тамилов, узаконены 
были, однако, любовные игры юношей и девушек на по
лях в определенное время года 10.

В древних переднеазиатских обществах, в древней 
Греции кастовый строй не развился и «девы»-гетеры не
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имели кастового статуса. Однако они, во всяком случае, 
занимали в обществе свое особенное, охраняемое собст
венными божествами место; гетера совсем необяза
тельно является парией-проституткой. Само греческое 
hetaira есть женский род к lietairos сверстник, спутник, 
товарищ, соратник. Не должны быть относимы к прости
туткам аккадские qadistu и западно- и южносемитские 
*qadisat- (др.-евр. qodësâ ), *quds- священные.

Во многих обществах с архаическими институтами тре
бование целомудрия, а точнее — требование никогда боль
ше не переступать порога «общего дома» и не возобнов
лять прежних связей, обращалось только к женщине-«ре- 
зидентке», «матроне» и имело осознанной или неосознан
ной целью воспрепятствовать контаминации отцовского 
рода. Нарушение этого запрета составляет завязку сюже
та древнеиндийской эпопеи «Махабхарата». Злодеи рода 
Кауравов насильно приводят общую супругу их родичей, 
братьев Пандавов, Драупади, в «дом собрания» и пыта
ются раздеть догола, так как женщины, которые могут 
находиться в сабхе (первоначально принадлежавшие, по- 
видимому, к возрастной группе незамужних девушек), 
обязательно должны быть нагими. Между тем, согласно 
«извечному закону», замужним женщинам входить в саб- 
ху категорически нельзя. Последующее развитие событий 
в эпопее сводится, по существу, к мести Пандавов за это 
неслыханное оскорбление их супруги, приравнявшее ее к 
женщинам сабхи, которые «принадлежат многим» и «ли
шены одежд».

В настоящее время начинают проясняться категории и функ
ции жриц в обществах древней Передней Азии. Как нам представ
ляется, если мужчины-жрецы были заняты «психологическим воз
действием» на божество — в основном умилостивлением в форме 
кормления, умащения, одевания его (т. е. идола, идентичного са
мому божеству по семантическому ряду) и восхвалением его, 
то жрицы были связаны по преимуществу с обязанностями, имев
шими отношение к культам плодородия, и прежде всего к важней
шему обряду стимуляции плодородия с помощью «священного 
брака» божества (hieros gamos) и . Впервые он стал известен науке 
по греческим источникам; в Афинах он справлялся на празднике 
Антестерий; в качестве супруги бога выступала жена «архонта- 
басилевса» (преемника более древнего басилевса-«царя»). Однако 
обряд священного брака был известен у самых различных народов, 
а сейчас он лучше всего документально прослеживается в древней 
Месопотамии 12.

Здесь известную трудность для исследователя составляет тер
минология жриц, разнящаяся от города к городу, от области к об
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ласти. Старшие жрицы (аккадск. ëntu, шум. е п; аккадск. ukbäbtu, 
шум. n i n - d i n g i r ;  у хурритов m i - l u g a l  женщина-царъ) , 
как бы отождествляясь с богиней-супругой, выступали в основном 
обряде партнершами бога (или царя) ; они, подобно следующей ка- 
гегории (аккадск. nadîtu, шум. l u k u r ) ,  «наложницам» бога, жили 
замкнуто, являясь служанками богини -  «матери и супруги», как 
и наложницы мужа в земной семье были обычно рабынями жены 13 
(лишь в Ассирии главный бог Ашшур не имел богини-супруги, 
однако имел жриц-наложниц14). От этих старших жриц, за пре
делами главного обряда, требовалось целомудрие, так как они 
представляли собой «резидентное» начало (naditu бога Шамаша 
в г. Сиппаре были девственницами вроде римских весталок и слу
жанками супруги Шамаша, богини «Айи-невесты» 15 и старшей 
жрицы, ëntu). Младшие жрицы, обычно называвшиеся qadistu 
священная, посвященная (в г. Уре ukbäbtu), должны были отда
ваться не определенному богу, а незнакомцу, возможно олицетво
рявшему неизвестного бога. В быту они смыкались с категорией 
непосвященных гетер, harimtu. У хурритов, однако, именно млад
шие жрицы назывались enda, ëntu. Здесь, по Н. Б. Янковской, тоже 
наблюдается противопоставление «резиденток» «девам», что отра
жалось и в быту: у хурритов Аррапхе m \ - 1 u g а 1 ж и ли  во внут
ренних покоях дворца (гинекее) со служанками и детьми, a ëntu -  
во внешней, доступной для населения части дворца (деловой части, 
связанной с экипировкой войска).

Я. В. Васильков предлагает считать, что разделение 
богинь на «дев-воительниц» и «резиденток» не изначаль
но отражает общественное разделение девушек на пред
назначаемых к функции супруги-матери и предназначае
мых к функции гетер (разделение, по-видимому относя
щееся уже к раннеклассовому обществу), а скорее 
воспроизводит архаическое противопоставление социаль
ных ролей в о з р а с т н ы х  г р у п п :  девушек, пользо
вавшихся сексуальной свободой, часто в рамках обрядо
вых возрастных объединений молодежи обоих иолов 
(в «общих домах», «братствах» и т. п.), и замужних жен
щин, от которых требовалась безусловная верность суп
ругу. Различие рангов «старших» и «младших» жриц на 
Ближнем Востоке (ср. выше) в генезисе тоже восходит, 
вероятнее всего, к этому архаическому возрастному раз
делению: в частности, пребывание хурритских «младших 
жриц» в части дворца, связанной с экипировкой войска, 
наводит на мысль о первоначальной связи этого институ
та с воинским братством, которое, по данным этнографии, 
часто формируется на базе половозрастных объединений 
неженатых юношей.

Принимая это предположение Я. В. Василькова, мы должны 
все же отметить, что в Месопотамии (во всяком случае, в Старова
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вилонский период) отнесение девушек к той или иной категории 
жриц (или проституток -  harimtu), видимо, уже зависело от со
циального и имущественного положения их родителей и величины 
приданого, какое им могли выделить.

Переход к абсолютному требованию целомудрия для всех де
вушек, вступающих в брак, вызвал к жизни в некоторых общест
вах полный запрет «священных» гетер (или приравнение их к про
ституткам, как, например, в Иудее и Израиле библейского перио
да) , а, например, в Риме -  к появлению особых жриц -  весталок, 
для которых нарушение целомудрия каралось жестокой казнью. 
Их первоначальная связь с неким «большим домом» общины видна 
из того, что им поручалось поддерживать огонь очага, а их связь 
с первоначальным возрастным классом -  из того, что их служение 
кончалось в 35-40 лет (впрочем, без права выходить замуж).

Побуждение к продолжению вида бессознательно суще
ствует у всех животных и у человека тоже явно отно
сится к первой сигнальной системе; но, как кажется, су
ществует и очень могущественное побуждение к продол
жению цепи родства (не в смысле «рода» или «клана», 
а в смысле «непрерывности и последовательности родст
ва» по матери и по отцу, а в патриархальных архаических 
обществах, которые мы рассматриваем, преимущественно 
через цепь отцов; это побуждение требует особого охра
нения) 16.

И наконец, побуждение активно воздействовать на ок
ружающий мир в пользу себя и своего социума. В усло
виях первобытного и архаического социума это означает 
побуждение воздействовать на principia volentes, т. е. 
на самые главные и грозные силы, действующие в космо
се. Естественно, что сообразно с важностью объекта воз
действия само воздействие на эти силы воображается 
только совершенно необыденным: особое сверхэмоцио
нальное состояние воздействующего — вдохновение, воз
буждение, камлание, ритмические действия17, ритмиче
ская речь, особая, «божественная» лексика. Для всех 
этих состояний, естественно, должен быть собственный 
principium volens, особое божество 18.

Следует заметить, что все перечисленные типич
ные социальные (и эмоциональные) побуждения могут 
(и должны!) иметь как интравертный, так и экстраверт
ный характер; это необходимо ради самосохранения со
циума за счет внутренних или внешних связей и неиз
бежно должно сказаться в варьировании мифа. Все же в 
общем виде можно сказать, что в стабильном архаиче
ском обществе интравертность является ценностью в ма
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терях, детях и стариках, экстравертыость — в зрелом че
ловеке. Обряд инициации подростков означает, в числе 
прочего, обращение их от ценностей интравертных к цен
ностям экстравертным18а. Такая же переоценка ценно
стей — от интравертности к экстравертности и наобо
рот — может потребоваться в различные критические мо
менты существования социума (в зависимости от того, 
нужно ли охранять его устои или, наоборот, необходимы 
новые импульсы).

Разумеется, речь идет только о переносе ц е н н о с т 
н о г о  центра тяжести, потому что интравертность и 
экстравертность как конституционные характеристики 
личной психологии врождены и не могут меняться места
ми в одних и тех же индивидах; но в зависимости от 
исторической ситуации роль самих индивидов — интра
вертов и экстравертов — может быть различной, и поэто
му может меняться социальная важность тех или иных 
побуждений и даже их направленность. Соответственно 
может меняться и вес того или иного мифологического 
построения в конкретном социуме.

В т о р о е .  Каждый социум (в архаическом обществе 
род или клан, lineage, либо другая община или их комп
лекс, вплоть до номового государства в раннеклассовом 
обществе) представляет собой не беспорядочное объеди
нение людей, а расположенное в определенном порядке. 
В простейшем случае это «порядок клева», обнаруженный 
впервые у цыплят, затем у млекопитающих, но наблюда
емый и у людей — хотя бы в любом школьном классе. 
На птичьем дворе это значит, что есть птица, которая 
может клевать всех других, другая — которая может кле
вать всех, кроме первой, и так далее до последней, кото
рую все клюют, а она не может клевать никого. В более 
развитых, человеческих социумах это значит, что среди 
массы людей, которые «как все», не все одинаковы: каж
дый имеет свою нишу и пользуется неодинаковым уваже
нием и добровольно предоставляемыми привилегиями, 
в определенном порядке и в большей или меньшей бли
зости к лидеру. При этом индивид, переведенный в дру
гой социум, может получить там совсем иную нишу, а бу
дучи возвращен обратно, занимает, как правило, свою 
прежнюю нишу.

Естественно, что с развитием классового общества воз
никают переосмысление и перетасовка ниш, которые те
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перь социально-политически закрепляются (насильствен
но и/или идеологически) ; большее значение, чем общ
ность, получает различие.

Кроме того, что существует этот примитивный «по
рядок клева», член социума играет особые неодинаковые 
естественно фиксируемые роли. Большинство движимо 
эмоциональным побуждением «быть под защитой» — 
«быть любимым, уважаемым»; достижение этого резуль
тата, в развитие данного первичного побуждения, обычно 
предполагает более удачное выполнение социальных 
функций (например, взаимопомощи). Затем, имеется ли
дер, который в архаическом обществе не может попросту 
наследовать свое положение, а должен завоевать его осо
быми достоинствами; правда, и происхождение от пред
шествующих лидеров — это тоже само по себе уже вели
кое достоинство.

И наконец, среди этого большинства выделяются 
умельцы и трикстер. Трикстер — это особый вид умель
ца, который способен вызывать смех; социальная и эмо
циональная роль последнего исключительно велика.

М. И. Стеблин-Каменский19 различает смех направ
ленный (осмеяние) и смех ненаправленный (смеховая 
разрядка напряжения) и считает, что архаический 
смех — всегда направленный (сюда он относит и эдди- 
ческую песнь «Перебранка Локи», где злой бог-трикстер 
Локи осмеивает всех величайших богов) 20. С этим нель
зя полностью согласиться, как и с противоположным мне
нием М. М. Бахтина, считающего, что наиболее архаич
ное проявление смеха — ненаправленное (карнавальное 
«переворачивание» миропорядка). Нам кажется, что ар
хаическому миропорядку свойственны оба вида смеха — 
как направленный трикстерский смех-разрядка, так и 
карнавальный смех — тоже разрядка путем создания 
мира «навыворот» (ребята становятся родителями, рабы — 
господами, женщины — мужчинами и т. п .). Необходи
мость карнавальных «разрядок» объясняется постоянной 
эмоциональной напряженностью социума ввиду жесто
чайшей регламентированности повседневной жизни 
архаического человека 21.

Поскольку principia volentes — боги — мыслятся че
ловекоподобными 22, постольку и для мира богов вообра
жаются своя социально-психологическая иерархия и свои 
социальные роли. И среди богов непременно есть лидер,
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трикстер, умельцы. Лидер (вождь, царь) богов легко 
отождествляется в любой мифологии, поэтому приведем 
лишь примеры мифологических трикстеров и умельцев. 
Например, у египтян трикстер — Б эс23, у греков трик
стером является главным образом Гермес (см. о нем 
ниже), а также Пан (скорее, впрочем, пугающий, вроде 
Лешего, чем смешащий) 24, у скандинавов — Локи, у ин
дийцев чертами трикстера наделен Кришна25, но отчасти 
и тот высший бог, чьим земным воплощением Кришна 
является,— Вишну; в Передней же Азии более характе
рен бог-мастер-, хурритский Мадаэ-Хассиссаэ (=семитский 
Кусар-ва-Хусас) 26; богами-умельцами, но не триксте
рами являются вавилонский бог огня Гирру, а также гре
ческий Гефест^ индийский Тваштар27.

Т р е т ь е .  Социум имеет свои обязательные задачи. 
К ним относятся: добыча пищи, обеспечение плодородия 
(т. е. ее периодического возвращения), обеспечение ору
дий производства и самого производства (включая вой
ну), удовлетворение полового инстинкта, охрана очага, 
рождение и сохранение в живых детей. Каждая из этих 
функций должна быть осмыслена, а следовательно, долж
на иметь свои мифы и свои principia volentes, т. е. бо
жеств. Отношения между человеком и божеством сводят
ся главным образом к умилостивлению; оно может при
нимать различные формы, но простейшая есть кормление 
божества путем жертвоприношений: действия вполне це
лесообразного, если подходить к нему с точки зрения ас
социативно-метонимического мышления 28.

Но помимо принесения божествам чисто материаль
ных благ желательно было попытаться повлиять на их 
волю, изменить ее в благоприятном для социума отноше
нии. Это предполагало общение с божествами; однако 
ясно, что эти существа, могущественные и незримые (не 
считая их косвенных проявлений), требовали для обще
ния с ними, как уже упоминалось выше, чего-то больше
го, чем повседневная людская речь. Люди неодинаково 
наделены необходимыми для этого личностными свойст
вами.

Некоторые жреческие обязанности нес всякий полно
ценный мужчина (а в отношении богинь — женщина), 
в особенности в культе духов семейных и родовых пред
ков (находящихся в инобытии, но способных на общение 
С живыми людьми, во благо или во зло). Жертвы пред-



96 Глава 11

кам часто— и по естественным причинам — приносились 
во время трапезы и у домашнего очага (так еще на па
мяти живущего поколения у осетин), причем женщинам 
запрещалось называть мужских божеств по имени 29.

Но для более серьезного общения с principia volentes 
представляется желательным профессионализм. Сначала 
достаточно профессиональны были, вероятно, старики; 
но затем и собственно жрецы могут выделяться в спе
циализированную группу внутри социума30. Аккадцы 
делились только на царских и нецарских людей (+ра- 
бов), но у других древних народов определенные «сослов
ные» различия иногда прослеживаются.

Деление общества на четко разграниченные, даже изолирован
ные друг от друга «сословия», или «варны»,- жрецов, воинов и 
людей, занятых в производстве,- известно у индоиранцев. Это де
ление, однако, нельзя признать типологически архаичным, хотя 
оно довольно надежно реконструируется для восточноиранской+ 
+индийской общности, т. е., вероятно, для II, самое раннее -  вто
рой половины III тысячелетия до н. э., т. е. еще за пределами 
Индии 31. У других древних народов такого деления не было, в том 
числе не было его ни у греков, ни у италийцев, ни у скандинавов, 
ни даже у персов. Не было у них и варны жрецов, и соответствен
но не было и principium volens -  «бога-жреца».

Хотя лат. flämen определенный вид/род жреца и др.-норв. Bragi 
имя обожествленного первого скальда; искусство скальдов связы
ваются (не без этимологических натяжек) с др.-инд. brahman 
член касты жрецов, однако ни из чего не видно, чтобы flämen или 
bragi когда-либо были обозначением касты или сословия.

Ч е т в е р т о е .  Социум (будь то род, сельская перво
бытная община, племя либо тесное содружество двух или 
нескольких родов и т. п.) представляет собой замкнутое 
целое. Правда, мы знаем из этнографии, что при общей 
эндогамности в нем могут сосуществовать раздельные 
экзогамные группы — соперничающие, иногда и сражаю
щиеся, но связанные взаимными брачными союзами. 
И это отражается в образующихся пантеонах божеств.

Каждый архаический социум в принципе создает соб
ственный пантеон, т. е. систему principia volentes, эмоцио
нально олицетворяющих причинно-следственные связи 
значимых для человека (релевантных) явлений окружаю
щего мира: каждый социум имеет свое божество-создате
ля (творца), своего бога плодородия (например, громов- 
ника), свою богиню-«резидентку» (мать) и свою боги
ню — деву-воительницу, божество-трикстера и т. д.— и 
прежде всего собственного главного бога: предка и по
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кровителя. Подобно тому как на охотничьей стадии каж
дый род мог иметь свое особое животное или другое 
особое явление внешнего мира, с которым он находился 
в родстве и которое его защищало, так в архаическом 
сельскохозяйственном социуме богами — предками и по
кровителями могли быть в разных соседних общинах 
функционально р а з н ы е  божества: в одном — божество 
грома, в другом — божество Солнца или Луны и т. д. Тем 
не менее, поскольку в каждом социуме главной задачей 
было обеспечение элементарных условий для продолжения 
его жизни, постольку главное божество данной оседлой 
земледельческой общины, независимо от его функцио
нальной специализации, должно было быть, кроме того 
и прежде всего, божеством земного плодородия. Так, в 
шумерском городе Уре это был бог Луны Нанна (Суэн, 
Син), рядом, в городе Уруке, богиня — дева-воительница 
Инана (Иштар): потому, что именно она была главой 
местного пантеона, с ней здесь и связывалось не только 
обеспечение половой жизни людей и животных (здесь 
она была прямой причиной), но также и обеспечение 
цикла земного плодородия (здесь она была косвенной 
причиной) ; хотя, казалось бы, этот цикл скорее должен 
был бы быть связан с богиней-матерью. В Афинах дев
ственная богиня — дева-воительница Паллада (Афина) 
была тем не менее божеством плодородия наиболее важ
ной местной культуры — оливок (насколько архаична эта 
ее роль — спорно) ; локально в роли местного бога изо
билия пищи мог выступать даже бог соленого моря — 
Посейдон 32 у греков, Ньёрд — у скандинавов и т. п. В том 
же Шумере мы встречаем множество богов, не имеющих 
как будто никакой специфической функции, но можно не 
сомневаться, что каждый из них был предком и богом 
плодородия в некоей «своей» земледельческой общине 
(правило, согласно которому главный бог есть бог-предок 
данной общины, возможно, не распространялось на скан
динавского Одина — бога-странника par excellence. Один 
зато был покровителем разбойного промысла — тоже хо
зяйственной области!).

В любой, в том числе и большесемейной, общине су
ществует некая нуклеарная, «предковая» семья как ядро, 
зачинающее род; поэтому божество-покровитель любой 
общины, как правило, тоже возглавляет божественную 
нуклеарную семью: главный местный бог, его супруга и
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сестра (как противопоставление богини-«резидентки» 
и богини — девы-воительницы) или главный местный 
бог, его супруга и сын.

Нужно заметить, что предложенное Н. Б. Янковской 
определение этого типа богинь как богинь-резиденток бо
лее правильно, чем определение их как богинь-матерей. 
Их материнские черты часто выражены слабо (например, 
в Гере, Хатхор, Асират, Фригг)33, хотя есть богини- 
родоначальницы (Адити у индийцев — мать богов-адить- 
ев, Сурабхи — специфически «мать коров»); но важнее 
их роль как «резидентного начала» дома, семьи. Наряду с 
перечисленными можно упомянуть индийскую богиню 
Уму-Парвати (она выступает в роли девы, но лишь пе
ред тем, как стать супругой Шивы, в чем и состоит ее 
главная роль). Важность именно «резидентной» роли при
водит к появлению таких богинь, которые являются «ре- 
зидентками» при последовательных (в порядке ротации) 
богах-вождях; такова Шри/Лакшми у индийцев.

Многие боги имеют сыновей — как среди богов, так и среди 
героев-предков людских социумов (что вполне понятно). Однако 
не только сыновья-герои, но чаще всего и сыновья-боги не состав
ляют части нуклеарной семьи своего божественного отца, а имеют 
собственные отдельные культы. Сыновья, входящие в божествен
ную семью (триаду), бывают, кажется, чаще всего у богов-громов- 
ников (Турани у урартского Тейшебы, Тилла или Шаррума у хур- 
ритского Тешшуба, Магни и Моди у скандинавского Тора). Это 
связано, вероятно, с ролью бога-громовника как божества «порож
дающего», «предка» в собственном смысле, а также с главенствую
щей ролью этого «оседлого» бога в большинстве пантеонов. Харак
терно, что для основания колоний скандинавы прибегали только 
к Тору. Что касается детей других богов, то их родство с их бога- 
ми-отцами и с другими божествами есть отражение общей тенден
ции к генеалогическому построению миропорядка 34. Мы уже упо
минали о Зевсе как отце-прародителе аристократических родов в 
Греции (то же верно в отношении Аполлона и др.), но множест
венность любовных связей Зевса может объясняться не только ге
неалогическими тенденциями местных родов и общин: в шумер
ской мифологии мы встречаемся с мотивом последовательного со
единения бога с отдельными младшими богинями для создания 
функционально различных младших божеств и мифологических 
объектов (ср. миф о создании человека, миф об Энки и Нинсикиле, 
об Энки и Нинхурсанг35). То же в целом верно и для греческой и 
других мифологий, где, однако, таким связям главного бога с 
младшими богинями и смертными женщинами придан более «реа
листический» и в то же время окказиональный характер.

Семейные триады не следует смешивать с троичностью 
богов по Ж. Дюмезилю (см. ниже). На уровне создания
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общетерриториальных (общеэтнических) пантеонов ха
рактерно группирование богов в «семерицы», «эннеады», 
выделение семи или двенадцати «главных божеств», 
обычно отождествляемых с «советом богов». В этот «со
вет» нередко входят и богини, особенно богини-воитель
ницы.

Отдельные общины с их отдельными пантеонами не
редко принадлежат к единому диалектному континууму36, 
поэтому естественно, что божества определенных природ
ных явлений носят в каждом общинном пантеоне одно и 
то же название, хотя круг посвященных им мифов, при 
одинаковости семантики в целом не тождествен. От
сюда много разных Иштар, Аполлонов, Артемид, Тешшу- 
бов и в особенности семитских Ваалов (Ьас1- господин) 
и Элей (’il- бог) и т. п., что, конечно, облегчало их кон
таминацию и в то же время, с одной стороны, не снима
ло противоречивости связанных с божеством мифических 
сюжетов, а с другой — облегчало их циклизацию вокруг 
одного имени.

Особенно важно для оценки всего дальнейшего изло
жения то обстоятельство, что всякое божество — prin- 
cipium Yolens того или иного феномена — может прояв
лять свою волю в любом, в том числе и негативном, на
правлении. Отсюда так распространенная во всех мифо
логиях амбивалентность божеств (двойственность в от
ношении блага или зла, насмешки или прославления 
и т. п.).

По мере интеграции отдельных общин, «номов» и «по
лисов» в более крупные культовые союзы, а затем терри
ториальные государственные объединения в результирую
щем сводном пантеоне оказывается по нескольку функ
ционально одинаковых божеств. Характерны, например, 
наличие множества отдельных богов Солнца в египетских 
номах уже и после объединения Египта, а также в пан
теоне ведических индоариев или наличие по крайней мере 
двух (субстратных!) дев-воительниц в древней Греции — 
Афины и Артемиды 37 — помимо еще третьей богини — 
principium volens любовной страсти, Афродиты.

Для Передней Азии более характерно соединение богини-вои
тельницы и богини любовной страсти в одном лице (шум. Инана, 
аккадск. Иштар, хурритск. Шавушка, ср. также скандинавскую 
Фрейю), но они частично бывали и разъединены: у скандинавов 
(богиня-охотница Скади, отличная от Фрейи); у греков (богиня-
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воительница Афина Паллада, и ночная богиня-охотница, пара «днев
ного» Аполлона -  Артемида, обе отличные от богини любовной 
страсти Афродиты).

Образ Афродиты как богини любовной страсти настораживает. 
В большинстве мифологий такого божества просто нет: шумерская 
Инана, аккадская Иштар, западносемитские ‘Астарт (Астарта) 
и ‘Анат — прежде всего именно богини-воительницы; множествен
ность их любовных связей есть атрибут этого их образа. Тако
вы же египетские богини-воительницы, почитаемые в львином об
лике: Тефнут, Сехмет и т. п., а также антропоморфная Нейт.

С одной стороны, М. И. Стеблин-Каменский 37а справедливо 
указывает на то, что «концепция романтической любви, т. е. спи- 
ритуализация и сентиментализация сексуального момента, тенден
ция к осознанию его как чего-то, включенного в сферу субъекта, 
чего-то сугубо личностного» наблюдается у скандинавов (так же 
как, добавим мы, и у греков) только в эпосе (и, замечает Я. В. Ва
сильков, в поздней индийской поэтизированной мифологии). Что же 
касается мифологической архаики, то для нее характерна «тенден
ция к осознанию сексуального момента как сферы, в которую 
субъект включен наравне со всем, что оплодотворяет и плодоно
сит, культ сексуальной силы, т. е. силы надличной». Поэтому 
Афродиту, как она представлена в традиционной греческой лите
ратуре, так же как и другие подобные образы -  вроде второстепен
ной (и лишенной культа) индийской богини Рати (Страсть) или 
египетской Бастет-кошки,— не следует считать архаической, так же 
как не является архаичным и сын Афродиты Эрос в том виде, как 
мы знаем его от античных поэтов. Мнение М. Г. Джеймсона о заим
ствовании Афродиты с Востока 38 не может быть принято, так как 
восточная Астарта-Иштар -  божество другого типа, чем «богиня 
любви» классической Греции. И даже если относить Афродиту к 
божествам не поздней «романтической» любви, а к principium vo- 
lens слепой силы libido, то нет необходимости выводить ее с Восто
ка, поскольку такой principium volens неизбежно должен был су
ществовать на архаическом этапе и в Греции.

К вопросу о богинях-«резидентках» и богинях -  девах-воитель
ницах мы вернемся в главе III в связи с вопросом о возрастных 
статусах.

Область мифов — область строгого следования тради
ции; нарушение «правил» может иметь самые гибельные 
последствия для миропорядка39. Поэтому мифы остают
ся сравнительно долго в неприкосновенности (что не 
противоречит вариативности, о которой шла речь выше). 
Зато неприкосновенность мифа может вступить в проти
воречие с логикой, как мы ее понимаем: ср. нисхождение 
в Преисподнюю шумерской богини Инаны сразу из не
скольких городов40, в каждом из которых она имеет 
мужскую пару (мужа, любовника, брата или даже 
сына) 41. Тем не менее со временем происходит контами
нация богов (или, как в Греции, их более резкое проти
вопоставление и индивидуализация). Так, в Месопотамии
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к концу II — началу I тысячелетия создается, несмотря 
на множество внутренних противоречий, единый панте
он — царство богов с фиксированными функциями от
дельных божеств. Состав такого пантеона сильно зависит 
от политических влияний или, как в Индии, и от интен
сивной работы религиозно-философской мысли в сосло
вии профессиональных жрецов.

Архаической чертой следует признать существование 
во многих пантеонах двух раздельных социумов среди 
богов: таковы игиги и ануннаки в Месопотамии, асу- 
ры/ахуры и дэвы у индоиранцев, асы и ваны (а чаще 
йотуны) у скандинавов. Первоначально это были экзо
гамные половины божественного социума в целом, но мы 
застаем их не вполне одинаковыми: одни группы более 
связаны с небесным и благим началом (игиги в Месопо
тамии, ахуры у иранцев, дэвы у индийцев, «племя боги
ни Дану» у ирландцев, асы у скандинавов), другие более 
связаны с наземной жизнью или даже с Преисподней 
(ануннаки в Месопотамии42, дэвы у иранцев, асуры у 
индийцев, ваны43 и особенно йотуны у скандинавов, 
фоморы у ирландцев). Между ними бывают и воинские 
схватки. Тем не менее — в результате примирения после 
войны с асами — мы видим скандинавских богов-ванов в 
Асгарде, обиталище асов.

Почти все скандинавские богини — дочери йотунов; 
а месопотамский игиг (один из н е б е с н ы х  богов) Пер- 
гал захватывает в свою власть Преисподнюю. Лишь в 
типологически поздней догматической и дуалистической 
религии протозороастризма («заратуштризма») дэвы в 
принципе отнесены к злому началу (что, впрочем, не 
полностью удержалось в позднейшем зороастризме44) ; 
в Индии со временем асуры в противоположность богам - 
дэвам начали все более приобретать демонический ха
рактер.

В связи с представлением о смене космических веков 
и поколений «старые» боги, т. е. старые творцы мира, от
тесняются богами следующих поколений44а. Так, у гре
ков Кронос и его братья-титаны оттеснили Урана-«Небо» 
и Гею-«3емлю», а Зевс и его братья оттеснили Кроноса и 
титанов; у хурритов Ану (шумерско-аккадский бог 
Неба!) оттеснил более старого бога, носящего до-хуррит- 
ское и до-шумерское имя Алала, но сам Аиу был оттес
нен уже собственно хурритским Кумарве, а тот, в свою
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очередь,— громовержцем Тешшубом и его поколением. 
При этом в греческой мифологии нет двух родов или кла
нов божеств одного и того же поколения. Несколько слож
нее картина в архаической индийской мифологии. В ней 
асуры — это боги изначального мира, «старшие братья» 
дэвов. «Социум» асур делится здесь на темных дайтьеви 
светлых адитьев, возглавляемых главным асурой — Вару- 
ной (соответствует «Премудрому ахуре», Ахурамазде 
иранцев и в каком-то смысле Урану греков; однако в от
личие от Урана-«Неба», но по аналогии с месопотам
ским — не хурригским — Ану-«Небом» Варуна не сверг
нут окончательно, но перешел вместе с возглавляемой им 
группой адитьев на сторону победоносных дэвов) 45. 
В начальную эпоху мира создается Небо-Земля как еще 
не разделенная брачная чета. Она порождает громоверж
ца Индру (разделителя Неба и Земли и первого дэву), 
а также Ушас-«3арю»46, близнецов Ашвинов (божеств 
утра и вечера — супругов Сурьи, дочери Сурьи, бога 
Солнца) и других «дэвов», в том числе «умельца» Тваш- 
тара (~греч. Гефесту). Главный дайтья — это дракон 
Вртра47, побеждаемый Индрой (поэтому тот носит имя 
Вртрахан — «убийца Вртры» 48) ; из нутра убиенного 
Вртры возникают Воды, которые родят Сурью-«Солнце». 
Создаются «наш» мир Сат («Сугь, Сущее»), делящийся 
на три сферы — влаги, света и жара, и подземный мир 
Асат («Не-Суть»).

Основным источником наших сведений о наиболее ар
хаичной мифологии индоариев является, безусловно, «Риг- 
веда».

Надо заметить, что уже в «Ригведе» мы не наводим «чистой 
архаики»: она значительно трансформирована нарождающейся 
идеологией развитого жреческого религиозного культа. Восстано
вить картину индоарийской мифологической архаики помогают не
которые другие источники. В первую очередь это санскритский 
эпос («Махабхарата» и отчасти «Рамаяна»), точнее: древнейший 
слой его содержания. Здесь (в отличие от более позднего, инду
истского слоя в содержании эпоса) фигурируют те же «ведические» 
божества, но гораздо наглядней, чем в «Ригведе», проявляются их 
связи с культурной архаикой -  обрядами плодородия и календар
ного цикла, ритуалами посвящения, пережитками дуальной соци
альной организации, системой возрастных классов и т. д. Хотя 
эпос и обрел фиксированную форму на много столетий позже, чем 
«Ригведа», его архаизм не должен удивлять, так как эпос отразил 
мировоззрение значительно более широких, чем жреческая среда 
«Ригведы», кругов индоарийского общества, мировоззрение, в ко
тором архаика удерживалась еще очень долгое время после того,
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как она была искоренена или неузнаваемо трансформирована в 
жреческой традиции.

Как источник для реконструкции индоиранской мифологии мо
жет рассматриваться упоминание индоиранских богов (видимо, 
богов индоиранской династии в хурритском царстве Митанни), 
призываемых -  в хурритской цитате ближе к концу огромного 
списка разных божеств -  в свидетели договора между хеттским 
царем Суппилулумасом I и претендентом на митаннийский престол 
Шаттивасой (XIV в. до н. э.) 49: это божества Mitrassil urwa
nassil (вариант arunassil) Ind(a)ra Näsalya-na, что означает [боги] 
митринские, [боги] урванские [арунские], Индра и [двое] Насатъя. 
Urwanassil обычно отождествляют с Варуной, часто упоминаемым 
в паре с Митрой в Ведах, однако это наталкивается на непреодо
лимую трудность: начальное v/w не отпадает ни в индоиранском, 
ни в уеттском, ни в хурритском языках; urwanassil следует анали
зировать как /*urwa(n)-na-ssi-l*(a)/, что по-хурритски (напомним, 
что на этом языке написан весь пассаж) означает множественное 
число предиката (-Га) коллектива (-ssi-) множественного числа 
(-па-) субъекта urwa(n) 50. Последнее слово не сохранилось в индо
арийском, и его нет в хурритском, но оно имеется в древнеиран
ском в форме urwa(n) или uru(n) и со значением душа, в част
ности дух мертвого. Поэтому (несмотря на существование в веди
ческом санскрите сочетания имен -  «двандвы» -  Mitravaruna) 
mitra-ssi-Г urwa(n)-na-ssi-l* следует переводить те, кто принадле- 
oicuT к Митре, те, кто принадлежит к душам [предков].

С некоторыми оговорками можно предположить в качестве 
источника индоиранской мифологической архаики в хурритский 
период пантеон предков у кафиров, или нуристанцев. Это была пе
редовая и наиболее архаичная группа индоиранских племен, от
личная как от иранцев, так и от индоариев; остаток ее обитает 
ныне на северо-востоке Афганистана и был обращен в ислам лишь 
в конце XIX в .51. Пантеон кафиров не испытал идеологизирую
щего влияния ни зороастризма, ни индийского богословия. Во гла
ве него здесь стоит Imrö (предположительно *Yama-räja), соперни
чающий с Индром и отождествляемый, по В. Лентцу, с Митрой; 
как «царь-Яма» он же является, по-видимому, и царем Преиспод
ней и тем самым духов предков. Заметим, что реконструкция пра- 
кафирского языка вполне соответствует фонетической картине, 
которую рисуют хетто-хурритские глоссы из того неизвестного 
индоиранского языка, на котором говорили предки династии Ми
танни (в том числе aika один и satta семь Г)2).

Однако было бы ошибкой считать пантеон н ы н е ш н и х  ка
фиров в целом близким ведическому или праиндоиранскому. Куль
тура кафиров, подобно культурам других народов, обитающих в 
географически изолированных зонах,- своего рода «слоеный 
пирог», образованный рядом последовательных исторических на
пластований, воздействий, приходивших, как правило, извне. 
Сравним, например, типично архаический, дохристианский пан
теон горцев-осетин, в котором боги, однако, носят христианские 
наименования (громовержец-змееборец Уастрджи — «Святой Геор
гий», бог грома, дождя и плодородия Уацилла -  «Святой Илья», 
бог скотоводства Фалавра -  Флор и Лавр, христианские святые — 
покровители скота, и т. д.). Этот пример показывает, что, как и в 
случае кафиров, в силу географической обособленности райоца
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обитания внешние влияния не были столь сильными, чтобы пол
ностью подменить собой или вытеснить иные традиции 53.

Возвращаясь к индоарийской мифологии, отметим, что харак
терной чертой пантеона Вед, как мы уже говорили, является ма
лое значение, которое имеют в нем женские божества. В большин
стве своем это богини-девы, как, например, Ушас-«3аря»; дочь 
Солнца Сурья, к которой сватаются божественные близнецы Аш- 
вины; богиня речи Вач, служащая объектом соперничества между 
дэвами и асурами. Богини-«резидентки» выступают, как правило, 
не более чем тенями своих божественных супругов, и даже имепа 
их образованы чаще всего добавлением к имени бога окончаний 
женского рода, например Индрани -  супруга Индры. Бледны, ли
шены конкретных черт образы ведических богинь-матерей, напри
мер богинь Адити, матери богов-адитьев, и Дити, матери дайтьев. 
Можно предположить, однако, что в народной мифологии индо- 
ариев, в отличие от жреческой ведической, образы богинь, связан
ных с плодородием, играли куда более важную роль. В обрядовых 
текстах мы встречаем, например, фигуру богини Ситы-«Борозды», 
сексуальным партнером которой выступает бог дождя Индра. По
добные образы богинь индоарийской мифологии мало отличались, 
по-видимому, от субстратных дравидских богинь-матерей, которые 
постепенно усваивались народной индоарийской традицией, а позд
нее, уже в эпоху становления индуизма как религии, вышли на 
важные позиции и в официальном брахманском пантеоне. Таков, 
например, образ богини Шакамбхари, из тела которой произошли 
все растения.

Субстратной по своему происхождению является в индуиз
ме группа «Семи матерей» -  богинь, связанных с деторождением, 
но также, подобно их дравидским и ближневосточным аналогам, 
с детской смертностью и эпидемическими заболеваниями (ср. ак
кадскую «Семерку» sibittu). Определенно дравидские корни имеет 
образ кровожадной индуистской богини-воительницы Кали. Брах
манская теология свела затем контрастные образы Кали, Ша
камбхари, горной девы Умы-Дурги (ставшей в замужестве идеаль
ной «резидентной» Парвати), богини Чанди (по-видимому, суб
стратному ндского происхождения) и некоторые другие в единый 
образ Великой Богини -  Дэви, супруги Шивы.

Формой самоотождествления архаического социума, 
как он известен в наших источниках, является осознание 
родства как главного скрепляющего фактора — и поэтому 
счет родства. Генеалогия не менее важна для ориенти
ровки в мире, чем космология (даже более важна!), 
и входит в число познаний, необходимых отроку для 
вступления в общину. Соответственно генеалогически 
строится и мир богов (божественные генеалогии носят 
локальный характер, и одни и те же боги или предки по- 
разному генеалогически соединяются в двух соседних об
щинах, что, впрочем, никого не волнует — это в пределах 
привычной вариативности) 54. И в древнескандинавской
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литературе мы находим счет генеалогий (богов, йоту- 
нов-титанов и перволюдей-героев).

П я т о е .  Архаичный социум обычно делился на воз
растные классы55; в период наших письменных источни
ков это часто прослеживается в виде пережитков, но не
редко сохраняется отчетливо. Эти возрастные классы 
обладают своей внутренней солидарностью. Нередко они 
институциализованы, но часто складываются совершенно 
спонтанно 56. На возрастные классы, как мы уже видели, 
делятся и божества. Старшее поколение богов обычно 
пассивно и мало или совсем не вмешивается в дела кос
моса и мира людей. Важнейшие божества принадлежат к 
среднему, действующему поколению, установившему и 
поддерживающему существующий миропорядок; но есть 
и младшие боги — боги-юноши и даже дети. Таков урарт
ский Турани, сын громовержца Тейшебы и его супруги: 
он получает по сравнению с любым другим богом поло
винную норму жертвоприношений.

Если культовое животное Тейшебы (и хурритского Тешшуба, 
и западносемитского ваала Хадду) -  бык, а его жены Хебат -  ко
рова, то животное их сына (восточнохурритского Тиллы, западно- 
хурритского Шаррумы) -  теленок. Ср. стабильные нормы кормле
ния людей по возрастным классам, независимо от выработки и 
характера труда, хорошо известные по хозяйственным документам 
древней Месопотамии, ср. примеч. 56.

В этой связи следует сказать несколько слов об ар
хаическом восприятии времени. Понятия сплошного, од
нородно движущегося в одну сторону времени в архаиче
ском мышлении не было (вообще не существовало ника
ких «понятий»!). Было образное восприятие ритмически 
сменяющихся событий — дня и ночи, движения Солнца 
и Луны, смены времен года и смены социально-возраст
ного статуса внутри социума — все это явления, которые 
непременно имели свои principia volentes.

Здесь уместно вообще сказать о характере образов бо
жеств в архаических мифологиях57. При невозможности 
абстрактного обобщения и необходимости обобщения об
разного бог, principium volens, представляется конкрет
ной личностью. Образ этот — не плоский, а разносторон
ний, не исключающий противоречивости. Отсюда полно- 
кровность богов, их неподверженность какой-либо идеали
зации и по большей части несводимость к абстрактным 
функциям, характерным для школьной мифологии, кото
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рая восходит к эллинистическим толкованиям («бог вой
ны», «богиня любви»). Некоторые, но не все божества 
довольно рано действительно представляются как покро
вители не только определенных общин, но и определенных 
возрастных классов и даже профессий. Это определяется 
приписываемыми им характерологическими чертами, 
в свою очередь восходящими к мифологическим сюжетам; 
а те в конечном счете определяются феноменами, для ко
торых данное божество есть principium volens. Так, у гре
ков Гефест (как и все боги-умельцы у других народов) — 
покровитель ремесленников, Асклепий — врачей, Apec — 
воинов, Афродита — любовников (преимущественно вне 
брака). Однако еще в гомеровских поэмах Apec и Афро
дита прямо не отождествляются как «бог войны» и «бо
гиня любви» — это скорее их свойства, доминантные чер
ты их характера, чем профессиональные функции. В шу
меро-аккадской мифологии привязка определенных бо - 
жеств к профессиям еще слабее выражена: Иштар — да
леко не только «богиня любви», бог Нинурта, которого в 
науке нередко классифицируют как «бога войны», ско
рее бог — борец с чудовищами и притом, конечно, член 
локальной триады ниппурских богов-предков. Локальная 
иссинская богиня-целительница Гула как богиня врачей 
засвидетельствована сравнительно поздно. Таких бо
жеств—покровителей профессионалов не следует ставить 
в один ряд с богами — principia volentes природных 
явлений.

Во всяком случае, божества обычно имеют свой опре
деленный типический характер. Но в то время как в ли
тературе X IX —XX вв. полнокровность персонажей есть 
высшая стадия в развитии реализма с его способностью 
к типизации, в мифе типизация в смысле реалистической 
поэтики отсутствует. Видовому обобщению, каковой явля
ется образность, присуще о т о ж д е с т в л е н и е  общего 
с частным, особым. М. И. Стеблин-Каменский указывал 
на характерное, по его мнению, для охотничьего общест
ва отождествление всего вида определенного зверя с об
разом единичной особи, воплощающей вид (белка Рата- 
тоск, «парные вороны» Хугин и Мунин в скандинавской 
мифологии).

Мы можем сказать, что та волевая функция бога, ко
торая является откликом на данный социально-психологи
ческий импульс или эмоциональную потребность (и кото
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рую не следует смешивать с «профессиональной функци
ей» поздних интерпретаторов), всегда осложнена58 раз
нообразными конкретными, «личностными» признаками, 
не вмещающимися в модель и не представляющими праг
матического интереса для древнего человека, если не счи
тать внушения ему представлений о личностной конкрет
ности и в то же время о непостижимости и могуществе 
богов.

Но чем более божество оказывается обладающим лич
ностным своеобразием характера, тем легче оно вызывает 
разнообразные эмоции у верующих (положительные, но 
и негативные тоже — трепет, страх). Даже когда — при 
развитии мифических сюжетов — боги пантеона получа
ют некоторые черты «собственного биографического ха
рактера», иной раз уже с трудом привязываемые к поро- 
дивншм эти божества социально-психологическим побуж
дениям, существование божеств воспринимается в целом 
как обеспечивающее устроенность мира. В неустроенном 
мире человеческий социум существовать не может.

Миф отнюдь не «история», хотя бы и воображаемая, 
мнимая. Хотя фабула мифа может быть отнесена «во вре
мя оно», «в начало времен», но эта «хронологическая» 
привязка мифа иллюзорна 59. Последствия этого события 
длятся, и в некотором смысле длится и само событие. 
«В начале времен» осмысливаемое явление произошло 
лишь впервые, происходит же оно либо все время, либо *— 
в «природных» мифах — каждый год; а поскольку миф — 
это осмысление современного человеку явления, постоль
ку действие мифа происходит и сейчас.

Раз миф — не история, а повествование о некотором 
актуальном действии или событии, то его можно связы
вать с магическим действием — обрядом (ритуалом), так
же повторяющим это «прадействие». Миф чаще всего 
даже не может рассказываться без сопровождающего об
ряда или сама его рецитация есть обряд. Естественно, что 
некоторые ритуалы необходимо повторять ежегодно — та
ковы обряд «священного брака» вождя общины с боги
ней или же жрицы, представляющей общину, с богом 
(вернее, с их метонимическими заместителями) либо об
ряд «оживления», «возрождения сил» вождя. Эти ритуа
лы ассоциативно-семантически связаны с периодическим 
возрождением полей общины и др. Участие в обряде, 
участие в восприятии излагаемого мифа есть сопережи
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вание событиям мифа как продолжающим свершаться.
Коль скоро миф, во-первых, хронологически не привязан, 

а во-вторых, представляет собой не повествование о каком-то, хотя 
бы квазиисторическом, событии прошлого, но лишь вневременное 
чувственно-наглядное истолкование некоего феномена нынешнего 
мира, он, миф, не избегает того, что с точки зрения рационалисти
ческой логики представлялось бы противоречивым. Мы уже приво
дили прекрасный пример египетской Великой Коровы: ее четыре 
ноги -  это четыре стороны света; небо -  это богиня Нут, поднятая 
богом Шу из объятий ее возлюбленного, бога земли Геба; небо -  
это река, по которой плывут с востока на запад ладьи Солнца, 
Луны и звезд. И все это одновременно, причем не только в пере
числениях, содержащихся в религиозных гимнах и заклинаниях 
погребального ритуала, но и на одном и том же изображении. 
Однако тут не только нет противоречия, но напротив: чем больше 
метафор и метонимий, выделяющих главные признаки явления, 
тем это явление выступает четче и понятнее 60. Кроме того, так как 
миф является осмыслением актуальных феноменов мира, то оп 
предполагает и активное воздействие людей на principia volentes 
путем обрядов, объединяемых в культ.

Нет, конечно, в архаическом мышлении понятия «не
бытия» (ср., однако, Асат уже в Ведах. Но это, в сущно
сти, несмотря на название, не небытие, а антибытие, 
хаос, неупорядоченное бытие). Небытие — величайшая 
абстракция, совершенно недоступная первобытному мыш
лению 61. Поэтому рождение, как уже упоминалось, есть 
переход из «инобытия» в наш мир, а смерть есть переход 
из нашего мира в «инобытие», в «другой мир»; это было 
тем более совершенно ясно, что представление о трех ми
рах — верхнем, нашем и подземном — было дано еще 
первобытному человеку в непосредственном восприятии.

И по той же «логике» и переход из одного возрастно
го статуса в другой есть тоже аналог рождения.

Но рождение и смерть не есть, конечно, только риту
альный переход из статуса в статус. Осмысление этих 
коренных моментов человеческой жизни должно предпо
лагать осмысление и коренных физиологических процес
сов, к чему мы еще вернемся ниже.

* * *

Мышление древнего человека не есть пассивное ос
мысление феноменов мира как движимых причинно-след
ственными связями, воображаемыми как волевое дейст
вие божества. Действие воображаемого божества есть 
импульс, предполагающий реакцию. Социально-психоло
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гические побуждения, о которых уже шла речь,— это эмо
циональные побуждения к активности. Так как предпола
гаемые действия божеств имеют самое непосредственное 
влияние на производственный процесс людей и на всю 
их социальную жизнь вообще, то неотъемлемой частью 
этого производственного процесса и этой социальной 
жизни являются акты, имеющие целью повлиять на волю 
и действия божеств, направляя их на благо собственного 
социума. Эти акты, воспринимаемые как часть производ
ственного процесса, все же, конечно, тоже подчиняются 
системе тропических ассоциаций и представляют собой 
то, что в науке принято называть магией. Институциали- 
зованные магические действия (ритуалы) есть культ.

Критерием познания истины является практика, 
а практика древнего человека была очень ограниченна 62, 
и само мышление с помощью метонимических ассоциа
ций было чревато ошибочными суждениями. Это мы 
увидим ниже на примерах суждений древнего человека 
о собственных физиологических процессах, особенно о 
роли крови и о причинно-следственных связях, объяс
няющих зачатие и рождение человека. Когда же речь 
идет о попытках воздействовать на объективные явления 
природы в рамках метонимических ассоциаций, то оши
бочные оценки почти неизбежны. Вот почему магическая 
деятельность архаического человека представляется нам 
с первого взгляда лишенной смысла, хотя она на самом 
деле подчинена все тем же законам психологии.

По этой же причине жизнь архаического человека 
столь строго регламентирована и ритуализована, столь нс 
похожа на руссоистские мечты о первобытной воле: соб
людением ритуальных установлений люди фактически 
пытались компенсировать возможную ошибочность умо
заключений (если результат не тот, что ожидали, значит, 
было нарушено какое-либо из бесчисленных, хранимых 
лишь в памяти ритуальных правил).

Нет, конечно, никакого сомнения, что племена — но
сители диалектов одной языковой семьи — скажем, индо
европейской,— передвигаясь, переносили с собой не толь
ко язык (его внешнюю, формальную сторону), но и его 
денотаты, в частности, в виде уже ранее создававшихся 
у них мифологем. Однако есть большая разница между 
сравнительным языкознанием и сравнительной мифоло
гией. Методики сравнительного языкознания могут вы



110 Глава II

явить общее в родственных по лингвистическому проис
хождению языках, а также закономерные при ветвлении 
диалектов изменения в этом общем, как формальные, так 
и семантические; эти методики могут не только отличать 
субстратный и адстратный (т. е. когда-то чуждый) языко
вой материал, но и установить даты заимствований из ад
страта (относительные, а нередко и абсолютные). Линг
вистика не знает двуприродных языков: есть язык, имею
щий в своих определяющих чертах одно общее происхож
дение, и есть различные наслоения на него. Язык в 
своей основе может сложиться лишь в пределах одного 
этноса; культурного же взаимодействия двух этносов для 
создания совершенно нового языка недостаточно.

Кроме того, язык способен передаваться от одной ант
ропологической общности к другой. Общее происхожде
ние языков — отнюдь не гарантия общего биологического 
и даже культурного происхождения народов; чаще всего 
они совершенно различны.

Напротив, возникновение мифологем необязательно 
жестко связано с тем или иным языком; если язык при 
передвижении его носителей от одной биологической общ
ности к другой остается в основе прежним, то культура 
может быть в очень большой мере перенята из субстрата, 
как из субстрата перенято бывает подавляющее число 
внешних антропологических черт народа. Конечно, у двух 
народов, говорящих на родственных языках, всегда со
хранится немало общих мифологем и особенностей сло
весного оформления мифов. Но в целом мифология наро
да принадлежит не только передвинувшемуся откуда-то 
носителю его современного языкового ядра, но и биологи
ческому автохтонному большинству. Вряд ли можно отри
цать, что сходства (особенно в именах) между божества
ми индоевропейцев — индоариев, греков и скандина
вов — гораздо меньше, чем различий. В то же время в 
сознании, а значит, и в мифологии разноязычных наро
дов, живущих на одинаковом социальном уровне и в оди
наковой экологической среде, нередко больше общего, 
чем у одноязычных (сравним космогонию восточнокав
казских хурритов и индоевропейских греков).

В этой книге мы стараемся показать, что возникнове
ние мифов связано со всеобщими законами существова
ния архаического человека и средой, его окружавшей, 
независимо от конкретного языка и этнического проис
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хождения племени. Конечно, это не означает, что племе- 
на определенной языковой группы не могли заносить 
свои мифы на новую территорию, куда они переселя
лись. Но мы убеждены, что нет единой и неизменной индо
европейской ментальности ни в области мифологии, ни в 
любой иной социально-психологической области. Заимст
вование же мифологических сюжетов мы рассматриваем 
как процессы второстепенного значения, но в то же время 
и они тоже не ограничены рамками только этносов, род
ственных друг другу по языку.

Основой для понимания мифов, с нашей точки зре
ния, должна быть социальная психология, как она про
являлась на уровне метонимически-ассоциативного мыш
ления и варьировалась в зависимости от условий окру
жающей природы и сложившегося социума.

О теории Ж. Дюмезиля 
(Экскурс I)

В настоящее время в науке о мифологии господствующей яв
ляется теоретическая структуралистская система К. Леви-Стросса, 
хотя в младшем поколении влиятельными стали и другие направ
ления, фрагментирующие понятие об обществе на как бы изоли
рованные «культуры» («смеховая культура», «культура танца», 
«культура женского поведения» и т. п. ad infinitum). Самая фраг- 
ментированность подхода, имеющая принципиальный характер для 
данных исследователей, затрудняет всякую полемику с ними на 
теоретическом уровне.

Что касается старшего поколения ученых, то среди них по
мимо структурализма по Леви-Строссу влиятельна и другая шко
ла, основателем которой был недавно скончавшийся Ж. Дюмезиль. 
Полемизировать с отдельными положениями этой школы лишь в 
ходе нашего изложения, только по конкретным вопросам, пред
ставляется нецелесообразным; лучше ясно раз и навсегда сформу
лировать наше отношение к ее основным положениям; этому и 
посвящен настоящий экскурс.

Ж. Дюмезиль стремился вывести миф из жизни самого обще
ства, которое его создало. К сожалению, вместо того чтобы учесть 
в с е  основные социальные побуждения, Дюмезиль выделял только 
три «главные функции», характерные к тому же, по его мнению, 
только для народов, говоривших на индоевропейских языках. 
Важность языковой и «этнической» принадлежности народов, соз
дававших мифы, Дюмезиль явно и неоправданно преувеличивал. 
Он находился под влиянием факта действительного социального 
деления индоиранского общества на три сословия, или «Варны»,-  
воинов, жрецов и земледельцев — и соответственно выделения в 
индоиранских мифологиях главных божеств по числу этих функ
ций. Он, однако, во-первых, не учитывал того обстоятельства, что 
большинство архаических мифологий (в том смысле, в каком этот
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термин употребляется в настоящей книге) -  так же как и обще
индоевропейское языковое единство -  восходит к эпохе неолита и 
раннего энеолита, в условиях которых сословия еще не могли об
разоваться 63; во-вторых, того, что и вне территорий носителей 
индоевропейских языков тоже не могло быть вообще никакого 
земледельческого или земледельческо-скотоводческого архаическо
го общества без воинов, жрецов и земледельцев. Таким образом, 
у Дюмезиля число обожествляемых в мифологии функций, с одной 
стороны, слишком мало -  ибо должны быть еще функции защит
ные, сексуальные, познавательные, ориентировочные и прочие; 
а с другой стороны, переоценивается культурная роль языковой 
общности и недооценивается культурная роль среды обитания. 
Неудивительно, что «троичность» главных -  обязательно индоевро
пейских! -  богов частично достигается путем подгонки. Так, индо
арийский пантеон, казалось бы, должен был бы быть, по Дюмези- 
лю, образцовым: три варны! (Правда, на самом деле плюс чет
вертая -  варна туземного по происхождению населения.) Однако 
он все же насчитывает не трех, а пятерых главных богов: д в а  
бога-правителя, Митра и Варуна, о д и н  бог-воин, Индра, д в а  
бога -  дарителя богатства (так! Не плодородия, а именно богат
ства, что вряд ли можно считать вероятным для неолита). Послед
ние — это близнецы Ашвины, плюс еще шестое божество — женское 
(Ашвини, у соседних иранцев -  Анахита). Между тем если в ин
дийской мифологии «Митра-Варуна» и выступают в паре (в «дван- 
две»), то необязательно в смысле их соединения, а, может быть, 
сначала в смысле противопоставления, как в других мифологиях 
(«Каин -  Авель», «День -  Ночь»). По Дюмезилю, один из них-  
верховный бог-«юрист», другой -  верховный бог-«маг». Понятие 
«юриста» в неолите оказывается, мягко говоря, неожиданным (на 
самом деле Митра — бог дружбы и справедливости в своем каче
стве светового бога, а уж отсюда бог договоров; Варуна не более 
«маг», чем любое другое божество, действующее волшебными сред
ствами) ; вторая функция приписывается Индре -  громовержцу, 
третья -  Ашвинам -  богам не богатства, а дня и ночи (утра и ве
чера, ср. у хурритов Хурри и Шери, у западных семитов Шахар 
и Шалам).

У греков Дюмезиль «троичности» не искал, объясняя ее от
сутствие этнически смешанным происхождением греческого наро
да; хотя между тем и у греков есть трое верховных богов -  Зевс, 
Посейдон и Аид, только подогнать их под дюмезилевские «три 
функции» трудно. Троичность здесь -  и всюду -  от «магии» числа 
«три», еще требующей психологического объяснения.

Зато германцам, и в частности скандинавам, Дюмезиль припи
сывал сохранение общеиндоевропейской троичности: Варуне и 
Митре соответствуют боги Один и Тюр, Индре -  Тор, Ашвинам и 
Ашвини -  Фрейр и Фрейя. Его не смущало то, что Один -  явно 
вторичный верховный бог (хотя Дюмезиль указывает на косвенное 
упоминание его уже у Тацита, но II в. н. э.— это не такая уж глу
бокая древность) ; первоначально у германцев главное место зани
мал не Один, а Тор; именно он отождествлялся с римским богом- 
правителем и громовержцем Юпитером (по Дюмезилю, соответст
вовавшим не Индре, а Варуне); скандинавский Тюр, подобно Мит
ре, покровительствовал и договорам, хотя вряд ли это была его 
главная функция. Этимологически он соответствует греческому
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Зевсу, но его функция в качестве светового божества, подобного 
Митре, ни из чего не видна. Также Фрейр и Фрейя могут быть со
поставлены с Ашвинами и Ашвини лишь с очень большой натяж
кой 64.

Однако же если сбросить путы, добровольно наложенные на 
себя Дюмезилем (выводящим типологию мифов строго из одной 
этнолингвистической основы), и не ограничиваться только тремя 
социально-псю. о логическими функциями, то материал, собранный 
Ж. Дюмезилем и его последователями (например, Г. Виденгреном), 
должен учитываться исследователем сравнительной мифологии. 
Все три дюмезилевские функции -  реальны: но не бог-правитель, 
а бог-лидер (вождь); не бог-воин, а бог агрессивного побуждения 
или бог-защитник; не бог, дарующий богатство, но божество, обес
печивающее плодородие,- и далее должны идти необходимые для 
всякого пантеона божества, principia volentes других социальных 
функций и побуждений. Таким образом, «функции» божеств по 
Ж. Дюмезилю могут быть приняты только с поправкой на историю; 
действительно, историзм был ему чужд; вместо того чтобы попы
таться выявить ценности архаического человека, Ж. Дюмезиль, 
человек формации, предшествовавшей Второй мировой войне и 
НТР, невольно ориентировался на социальные ценности окружав
шего его общества: во главе древней общины, как и во главе об
щества Франции начала XX в., у него стоят адвокат, прелат, гене
рал и капиталист!

О теории египетской религии Л. Трой 
(Экскурс II)

В своем исследовании египетской мифологии (Troy L. Patterns 
of Queenship in ancient Egyptian myth and history. Uppsala, 1986) 
Лана Трой идет по особенному пути: по ее мнению, космологиче
ские представления египтянина настолько важны для «разреше
ния экзистенциальных проблем жизни», что и все остальные мифы 
могут быть истолкованы как символы первичных космогонических 
образов. Она пишет: «Мифическая перспектива подразумевает 
в о с п р и я т и е  м о д е л и  (шаблона, pattern) н а  в с е х  э к з и 
с т е н ц и а л ь н ы х  у р о в н я х  (здесь и ниже выделено мной,— 
И. Д.), хотя и варьирующей в выражении. Эта модель также отра
жает концептуальную структуру египетской мысли и поэтому 
является подходящим исходным пунктом для понимания ее харак
тера... Форма, обретаемая моделью, которую человек воспринимает 
в космосе, имеет специальную функцию. Она разрешает экзистен
циальные проблемы жизни... Структура, которую человек видит в 
своем космосе, должна снять те противоречия, которые он испыты
вает в своей среде существования, и свести парадокс к простой 
формуле. Ориентация человека во вселенной состоит в восприятии 
его отношения к серии оппозиций... Мифическая модель становится 
проблеморазрешающей в силу своей способности превращать сами 
элементы, представленные оппозициями жизни, в действующие 
силы (agents) жизненной динамики» (с. 6 и сл.). Ссылаясь на 
Лича, она пишет: «...следуя Леви-Строссу, Лич показывает, что 
о т д е л ь н ы е  м и ф ы  в к а ж д о м  д а н н о м  к у л ь т у р н о м  
к о н т е к с т е  могут быть интерпретированы как часть корпуса,
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п о в т о р я ю щ е г о с я  в р а з л и ч н ы х  ф о р м а  х... Проблемо
разрешающий элемент мифа — в способе (manner), каким он обра
щается с бинарными или взаимодополнительными факторами» 
(с. 8-12). Таким образом, с помощью легкой подгонки любая ми
фологема может превратиться в любую другую. Например^ в одном 
случае рот как нечто «замкнутое» есть символ «утробной» функ
ции, а, скажем, рука или луч солнца как нечто вытянутое есть 
символ «фаллический»; а если такое толкование в каком-либо кон
кретном случае невозможно, допустимо прибегнуть к «андрогин- 
ной» или «зеркальной» символике, и рот уже окажется «фалличе
ским», а рука или луч -  «утробным» символом. В то же время би
нарность, свойство чисто психофизиологическое и всеобщее, Трой 
воспринимает (по Франкфорту: Frankfort Н. Kingship and the Gods. 
Chicago, 1948, c. 350, примеч. 12) как свойственную специфически 
хамитам-египтянам. При этом в с я к у ю  бинарность, присущую 
вообще мифу, как он воспринимается человеческим сознанием, 
Трой сводит к к о с м о г о  н и ч е с к о й  бинарности, а все осталь
ные случаи оппозиций (имманентно существующих в наблюдае
мом мире) она объясняет как символ, как отражения понимания 
египтянином космоса: для него космос был важнее реальной жиз
ни!

Бинарность при этом толкуется весьма расширительно. Как 
случай бинарности рассматривается уже упоминавшаяся андро- 
гинность (двуполость), и это еще можно было бы принять, но как 
пример двуполости приводится сотворение живых существ перво
богом Атумом путем самооплодотворения (см.: Troy L. Patterns of 
Queenship, с. 15 и сл.). Конечно, поскольку Атум затем выплевы
вает пару богов -  Шу и Тефнут, постольку он и «мать» их, но все 
грубо материалистическое описание Атумова акта творения не 
позволяет непредубежденному читателю сомневаться в том, что 
он мыслился вполне мужчиной и ни в коем случае не женщиной.

Кроме того, Трой рассматривает только идеологизированную 
египетскую мифологию, где все мифологически осмысленные собы
тия мира реинтерпретируются как имеющие отношение к царю, 
ибо, согласно египетской идеологии, царь есть воплощение миро
вых сил, как плодоносящих, так и космогонических. Отсюда особое 
значение, которое приобретают в этой идеологии начала рождения 
и возрождения, необходимые для сохранения неизменности роли 
царя, как бы вновь рождающегося в виде самого же себя. Как жен
ские (и другие) божества в окружении царя, так и живые женщи
ны в его окружении (царица, жрицы, гаремные дамы) рассматри
ваются Трой почти исключительно с точки зрения поддержания 
этих начал, поэтому любая женская фигура рассматривается 
только в семантическом ряду «мать -  жена/сестра -  дочь (она же 
мать следующего, но магически того же царя)». Трой не обращает 
достаточного внимания на противостояние богинь-«резиденток» 
и богинь-воительниц, показывая лишь многообразие аспектов бо- 
гини-«резидентки» (она же и царица/жрица). В условиях дворцо
вого быта так оно и могло быть, хотя источники дают достаточно 
материала для выделения также и богинь-воительниц и дев «до- 
резидентского» возрастного класса. Типичной богиней-воительни- 
цей является, конечно, кровожадная богиня-львица Сехмет, в сим
волике царской власти отождествляемая с грозной змеей-охрани- 
тельницей (уреем) на головном уборе царя. Разделение на воз
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растные классы, так ясно обнаруживаемое в группе египетского 
плотского населения, наблюдается, однако, и в царском гареме, 
где различаются «царские украшения» (hkr. wt nsw) и «царские 
девы» (nfr. wt nsw, букв, красавицы, но речь идет только о неро
жавших девах, а также и «дети (дочери) царя» (ms. w. nsw.).

Трой рассматривает Исиду и Нефтис как случай «женской ду
альности» и сопоставляет их имена с «двумя типами тропов» (st 
и hwt — символизирующими что?), но не отмечает «бродячий» ха
рактер Исиды и «резидентный» -  Нефтис.

Необходимость (для концепции Трой) свести все ритуалы и 
предметы культа, связанные с царем, к бинарности, коренящейся 
в космологическом мифе, заставляет ее злоупотреблять понятия
ми символов и символики. Между тем, с нашей точки зрения, 
ни миф, ни ритуал не являются символами, но представляют со
бой метонимически-ассоциативный способ обобщения наблюдаемых 
явлений. Конечно, без вторичной символики не может обходиться 
ни один ритуал; но у Трой получается так, что будто бы суще
ствует (не имеющая, однако, своего словесного выражения) некая 
египетская религиозная ф и л о с о ф и я ,  исключительно переда
ваемая символами. Нам же кажется, что существует непосредст
венное наблюдение, обобщенно выражаемое путем тропических 
(в частности, метонимических) ассоциаций как в словесных, так 
и в изобразительных образах. Там, где мы имеем дело с символами 
и аллегориями (змея с чашей -  символ врачевания, рог изоби
лия -  символ плодородия, урей -  символ охранения жизни царя 
и т. п.), это уже представляется нам явлением вторичным, 
не раскрывающим непосредственно архаического мышления 65.

Стремление все свести к космогоническому и космологиче
скому аспектам образа царя приводит Трой ко множеству натяжек 
в ее толкованиях. Невозможно поверить, что всякий продолгова
тый предмет (рука, посох, вытянувшаяся змея) обязательно озна
чает «фаллический модус», а всякий замкнутый предмет (диск 
солнца, свернувшаяся змея, рот и т. п.) означает «утробный модус» 
и что оба «модуса» надо понимать исключительно в космогониче
ском смысле. Нет, конечно, сомнения в том, что прямой или остро
конечный предмет может входить в один семантический ряд с 
фаллом, а замкнутый предмет -  в один семантический ряд с утро
бой. Но так ли это, зависит от реального семантического кон
текста -  в языке, мифе, ритуале, даже в сказке: у Трой же симво
лика носит слишком автоматический характер. Это не мешает 
тому, что многие ее конкретные наблюдения заслуживают вни
мания.

К сожалению, Трой в своей работе отдает дань распространен
ной египтологической традиции -  рассматривать египетскую («ха
митскую») культуру как явление уникальное, как явление, 
не имеющее аналогий и не нуждающееся в них. И в самом деле, 
в ее книге мы не встретим ссылок на аналогии из других куль
тур -  все изучаемые мифологемы описываются как свойственные 
особой «египетской философии». В действительности же (если 
отвлечься от особенностей, обусловленных экологией Египта) за
кономерности архаического мифологического мышления (о фило
софии тут не может быть и речи!) универсальны, а аналогий опи
сываемым автором мифологемам — множество.

От подлинно архаических мифологических систем египетскую
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мифологию отличают не факторы этнические, а отчасти факторы 
экологические, отчасти же то обстоятельство, что все зарегистри
рованные в иероглифической письменности и в египетском изобра
зительном искусстве мифы насквозь идеологизированы, подчинены 
всесильной идеологии царской власти; вследствие этого все мифо
логические тропы полностью переориентируются на особу царя 
как подателя жизни и плодородия и на царское окружение. Вто
ричным надо считать (в связи с этим) и синкретизацию богини- 
воительницы Сехмет с богиней-«резиденткой» Хатхор.

Характерным образом даже обряд «священного брака» в Егип
те мыслится не непосредственно влияющим на земное плодородие, 
а лишь через жизненные силы царя (см. там же индекс s. v. Holy 
Wedding).



Г л а в а  III

ОЧЕРК АРХАИЧЕСКИХ МИФОВ 
ОСЕДЛЫХ НАРОДОВ ВОСТОКА И ЗАПАДА

Поскольку мифы — это сюжетные единицы, каждая из 
которых связана с определенной движущей силой — бо
жеством, постольку целесообразно начать с типологиче
ской классификации архаических божеств; каждый тип 
божества сосредоточивает вокруг себя определенный 
тип мифов, как это будет ниже иллюстрировано на мате
риале различных мифологий. Сами типы божеств мы 
попытаемся приблизительно приурочить к функциям со
циума и его возрастным категориям \

В связи с тем, что сказано выше (гл. II) о характе
ре образа бога в первобытном сознании и осложнении 
этого образа непредсказуемыми «личностными» призна
ками, здесь нужно подчеркнуть, во-первых, что эти «лич
ностные» признаки выходят за пределы обыденного чело
веческого поведения и одобренных общиной правил мора
ли, жестко соблюдаемых человеческим социумом. Это 
создает эффект не только своенравия и свирепой амораль
ности богов, но и их непредсказуемости, т. е. непостижи
мости сути божества (как непостижимы пути зверей в 
природе и вообще пути природных процессов) 2. Это же 
питает буйное воображение при развитии мифологиче
ских сюжетов, где боги проявляют разные стороны своей 
предполагаемой натуры, иной раз противоречащие соци
ально-психологическому заданию. Если исходить из за
писанных мифов, может сложиться впечатление, что 
наша «привязка» божеств, каждого к определенному 
типу социально-психологических побуждений, является 
механической и едва ли даже не произвольной. Дело, 
однако, заключается в том, что если само божество как 
principium volens определенных закономерных событий,
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происходящих с феноменами мира, непосредственно свя
зано с первичными эмоциональными социально-психоло
гическими мотивами, то между мифами, в дальнейшем 
рассказываемыми об этом божестве, и данным первичным 
мотивом прямой связи может и не ощущаться или даже 
не быть, так как мифы могут быть посвящены не основ
ной «природной» деятельности божества, а приписывае
мым ему «личностным» качествам и самым различным и 
причудливым событиям, в которых они проявляются. Мы 
уже отмечали, что роль «личностных» качеств «характе
ра» богов состоит в способности усиливать эмоциональное 
отношение к ним верующих. В то же время можно ска
зать, что, чем ближе текст — даже эпический — к мифи
ческому повествованию, к ритуалу, к непосредственному 
моменту общения человека и его социума с principium 
volens, тем яснее социально-психологическая обусловлен
ность образа данного божества; чем более текст носит ха
рактер героического эпоса или сказки, причем божество 
выступает в роли эпического героя или даже вытесняет
ся героическим персонажем, тем меньше проявляется 
первоначальный principium volens. Истинная «суть» бо
жества лучше проявляется в некоторых шумерских и 
хетто-хурритских песнях о богах, почти несомненно имев
ших ритуальное применение; у индоариев — в «Ригведе» 
и древнейших сюжетах «Махабхараты», строившихся, как 
правило, по ритуальным моделям; в античности — у Ге
сиода и отчасти в «гомеровских» гимнах в большей степе
ни, чем в эпосе (не говоря уже о трагиках или даже Ови
дии, для которого любой миф был лишь сказкой) 3; 
у скандинавов -- в некоторых лишь песнях «Старшей 
Эдды» (в «Прорицании провидицы»; в отдельных отрыв
ках, возможно, ритуального происхождения, содержащих
ся в «Речах Высокого» и «Речах Гримнира»), в тех от
рывках из Снорри, которые почерпнуты не из эпоса, а из 
неэпизированных мифов,— возможно, в конечном счете 
восходящих к обряду или связанных с ним 4. (Надо все 
время иметь в виду, что из скандинавской литературы 
практически ничего невозможно узнать о том, что проис
ходило в языческих храмах и в их ритуале,— можно толь
ко догадываться.) Эпические песни, где герои — божест
ва, поддаются иной раз социально-психологическому 
декодированию лишь с трудом.
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Так, даже самые архаические ш у м е р с к и е  мифологические 
песни далеко не просто поддаются однозначной психологической 
«дешифровке». Для примера приведем, по В. К. Афанасьевой, со
кращенное изложение шумерской песни «Энки и Нинхурсанг». 
Текст известен в записи начала II тысячелетия до н. э. Действие 
происходит на острове Дильмун (ныне Бахрейн в Персидском за
ливе), примерно с III тысячелетия до н. э. известном как важный 
торговый центр и арена политического влияния Двуречья.

Пролог-запевка говорит о «непорочной, чистой» стране Диль
мун, где Энки воссоединяется с «чистою, непорочною Нипсикилой» 
(«госпожой чистоты»). Далее описывается состояние, в котором 
находятся обитатели острова,— может быть, скорее состояние не
ведения, чем блаженства (старуха не говорит о себе «я старуха», 
болезнь не называет себя «болезнью» и т. д.). Единственное, чего 
там нет определенно,- это живящей «сладкой» воды, которая появ
ляется после определенных действий божеств. Как только на 
острове появляется живительная влага, он становится центром 
культуры и торговли, о чем повествует вставной гимнический от
рывок, прославляющий международную торговлю Дильмуна и 
позволяющий датировать оформление текста концом III — началом 
II тысячелетия до н. э. Основное содержание сказания о Дильму- 
не в том виде, в каком оно дошло до нас,- введение острова в круг 
шумерской культуры путем увязки культа местного бога Эншага с 
шумерским культом бога Энки. Песнь представляется как сочине
ние с явно выраженной идейно-политической окраской.

Но все это лишь предисловие к более архаическому сюжету, 
где действие переносится в запретные болота низовьев Евфрата и 
где причудливая история рождения последовательных поколений 
богинь, последовательно оплодотворенных богом Энки, соединяется 
с рассказом о рождении трав, возросших также после оплодотво
рения почвы Энки; где безболезненные роды богинь сменяются 
родовыми муками («беременностью»!) самого бога, видимо стра
дающего оттого, что он пожрал собственные же создания. Энки 
порождает богинь-покровительниц различных областей хозяйства 
и культуры -  это элементы этиологического мифа, также, вероят
но, поздние. Энки появляется на болотах со своим «советчиком» 
Исимудом и съедает (?) все созданные им восемь растений, «по
знав их суть (нутро, сердце)». После этого он начинает мучиться 
болями и проклят богиней Нинхурсанг, которая в знак протеста 
удаляется. На сцене появляется лис, который обещает вернуть 
Нинхурсанг, что и исполняет, хотя неясно как (текст фрагмен
тарен) .

Энки рожает (или Нинхурсанг разрешается от бремени за 
него). Те, кого он рожает, являются божествами — покровителями 
отдельных областей хозяйства и культуры; они оказываются пар
ными, уже способными вступить в нормальный брак, причем Эн- 
шаг, божество Дильмуна, завершает цикл рождений. Имена во
сьми рожденных божеств соответствуют названиям восьми боль
ных частей тела Энки: весь отрывок, таким образом, построен на 
игре слов -  если у него болит ребро (ti), то рождается богиня 
Нинти— госпожа ребра, но она же и госпожа жизни (ti), если гор
ло, то рождается Нази — глотка, горло, но она же и устройство, 
порядок и богиня суда и т. д.

Ясно, что использование игры слов вряд ли первично. Частью
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эти богини вообще мнимые (их не было в культе), частью же это 
искусственное сведение вместе аналогичных, но локальных богинь- 
родительниц и т. п.

Мотив неведения, незнания, сменяющегося знанием, звучит в 
основной части мифа так же, как и во вступлении. Бог и богиня 
как будто не осознают, что это за явление такое -  парная половая 
жгпнь, так же как не отдают себе отчета, что рождение происхо
дит в результате их слияния — богу все равно, куда излить свое 
семя, свою бурную созидательную энергию. От этого и роды про
исходят быстрые и безболезненные, до тех пор, пока нарушение 
неких запретов не становится явным и незнание сменяется «поз
нанием» (см.: Jacobsen Th. The Harps that once..., c. 181-204).

С этим текстом интересно сопоставить шумерскую песнь «Ро
ждение человека» (см. там же, с. 157 и сл.). В начале времен 
боги, вынужденные тогда трудиться, как ныне люди, просили 
Энки избавить их от принудительных работ. Энки находится в сво
ем тайном святилище в состоянии неподвижности и покоя, но 
к нему приходит богиня мировых вод, богиня-первомать Намму, 
будит его и требует, чтобы он задумал и создал нечто. Энки созда
ет две матки (?-толкование спорно) по имени Имма-эн и Имма- 
шар и велит создать из океанского ила «без семени мужского» 
первомужчину. Затем боги приносят в жертву козленка и устра
ивают пир с участием Имма-эн и Имма-шар. Энки и Нинмах (Нин- 
хурсанг) изготовляют (из того же океанского ила) существ, спо
собных только на какую-нибудь одну ограниченную службу (так 
по Т. Якобсену), или семь богинь-помощниц Нинмах. Затем Энки 
создает мужчину, способного путем соития с женщиной создавать 
людей; однако (под влиянием опьянения Энки и Нинмах?) его по
рождения оказываются ущербными и нежизнеспособными; Энки 
назначает каждому из них неполноценную же службу, Нинмах 
его проклинает и намеревается бежать из своего города, однако 
Энки наделяет созданные существа новыми, необходимыми для 
жизни качествами, и порядок устанавливается.

В обоих случаях ясно, что повествование не может быть одно
значно сведено к какому-либо определенному социальному побуж
дению. В обоих случаях миф отвечает на стремление к познанию 
миропорядка и его происхождения, и ответ заключается в том, что 
миропорядок достигнут сложным путем, путем проб и ошибок, а 
мораль, еозможно, заключается в том, что с таким трудом уста
новленный порядок следует беречь и воспроизводить в точности, 
как его в конце концов установили боги.

Но ясно также, что декодированию здесь подлежит только 
ядро мифологемы, а не вся игра воображения, развивающаяся 
вокруг него.

После этих пояснений читателю станет понятно, по
чему ниже речь будет в основном идти о типах божеств, 
а о мифах будет сказано лишь то, что существенно для 
раскрытия сущности данного божества.

Есть еще одно обстоятельство, затрудняющее нам за
дачу, но тоже связанное с «личностными» особенностями, 
приписываемыми богам: это историческое переосмысле
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ние их образов. Возьмем для примера образ бога-громо- 
вержца. Зевс у греков хотя время от времени производит 
грозу и мечет молнии, однако гораздо важнее как упра
витель судеб людей (отчасти и богов), да и по имени он 
бог дня, а не дождя и грозы. Кроме того, во многих по
лисах он был локальным богом-покровителем и еще 
чаще — богом-предком аристократических родов. Но 
так как ч е л о в е ч е с к и е  роды не могли быть произ
ведены от Зевса и его божественной супруги Геры, то 
необходимо было производить их от Зевса и смертных 
женщин. В результате при сведёнии воедино местных 
мифов и пантеонов Зевс оказался чуть ли не в первую 
очередь богом — любовником героинь и смертных жен
щин, а его «громовые» функции отошли как бы на вто
рой план. Другой громовержец, Тор у скандинавов, со
храняя свою роль главного бога — покровителя людских 
общин, был все же оттеснен с первого места Одином; 
с этим оттеснением, может быть, связано то, что смеш
ная сторона, совершенно необязательно чуждая какому 
бы то ни было божеству вообще, приобрела— возможно, 
в связи с соперничеством Тора с Одином — очень боль
шое значение для образа Тора, выступающего в роли 
простодушного бога-деревенщины, домоседа, несколько 
смешного, а грозного лишь для великанов.

Некоторое стирание первоначального социально-психо
логического образа божества и создание о нем мифов про
тиворечивых, не вяжущихся с его первичной волевой 
функцией, были связаны и с процессом «сращивания» 
локальных божеств, относительно, но далеко не пол
ностью сходных между собой. И наконец, надо иметь в 
виду раннее начало идеологизации мифологии, по време
ни почти совпадающее с введением письма и всегда за
метно искажающее первоначальную архаическую мифо
логию.

Перейдем теперь к соотношению типов божеств с со
циальными возрастами и социальными побуждениями 
человека 4а.

Рождение ребенка из «другого» мира в наш: в о з 
р а с т  п е р в ы й .  Заметим мучительный характер пере
хода. Мы отвлекаемся пока от вопроса о зачатии — он 
связан с антропогенезом и космогенезом5 и будет рас
смотрен ниже в этой связи. Задача социума здесь — вос
произведение, путем рождения детей, «родового тела»;
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заметим семантический ряд: «роды — род (клан)», лат. 
genere — gens рожать — род] санскр. jan рождаться, jäti 
род (клан); каста; семитск. *H whl>apa6.’ahl- родовое

о _

жилище, палатка; род, народ; арам. *wahl->jahl-a племя; 
аккадск. ’äl- община, село, городу ср. * ’ (w)l>apa6. ’al- 
тело; род] явление 6.

Другая задача социума — сохранение детей в живых;. 
Центральное божество здесь богиня — «резидентна» и 
«мать»: скандинавская Фригг, греческая Гера, египет
ская Хатхор, западносемитская ’Асират (символизируемая 
укорененным деревом или столбом), хурритская Хебат 
( =  евр. Ева?), в Шумере — целый ряд локальных богинь- 
матерей (Нинлиль, Нинсикила, Нипту/Нинмах/Нинхур- 
саиг и др.). В Индии образ «богини-матери» четко не 
представлен: Индрани, жена Индры — «резидентна», но 
не «мать». «Богини-матери» — не только богини супруже
ства и материнства, но и воспитательницы и хранитель
ницы детей до перехода их в отрочество. Иных функций 
они не имеют и редко самостоятельно появляются в ми
фах, относящихся к дальнейшей жизни социума; так, 
скандинавская Фригг важной роли не играет, а в позд
ний период даже смешивается у западных германцев с 
Фрейей; другие богини этого типа иной раз изображают
ся беспокоящимися о сыне или муже (или ревнующими 
его). Поздняя индийская Парвати была синкретически 
«сращена» (контаминирована) с другими богинями. Еги
петская Хатхор связана с царицей в ее функции матери 
в царском доме 7.

Мифологию рождения мы рассмотрим ниже в связи с 
мифологией зачатия, но сохранить ребенка в живых не 
менее важно, чем родить. Поэтому существенны мифоло
гические фигуры, связанные с первым возрастом,— это, 
с одной стороны, богини-родовспомогательницы и охрани
тельницы, принимающие ребенка в «наш» средний мир и 
оберегающие его, а с другой стороны — демоны болезней, 
носители сглаза и т. п. Богинями-родовспомогагельница- 
ми нередко бывают девы (например, Эйлейтия^ Артеми
да) — не потому ли, что они также и воительницы, в ру
ках которых и жизнь и смерть? Во главе демонов болез
ней в Вавилонии стоит львиноголовая демоница 
Ламашту — тоже «дева» своего рода. Так или иначе, 
первый возраст — это возраст власти женщин и женских 
божеств. В Египте помощница рожениц и матерей, за
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щитница от злых сил в этом и загробном мире — богиня 
Таурт-«Великая», изображавшаяся в виде беременной 
самки гиппопотама — животного вообще зловещего, стоя
щего в одном ряду с крокодилом. В хурритском мифе об 
Улликумми — незрячем, фаллически растущем чудовище, 
грозящем уничтожить весь мир,— для его создания и 
укоренения в Земле нужны богини-родовспомогательни- 
цы, богини Рока и Материнства.

В о з р а с т  в т о р о й :  выход мальчиков из-под уп
равления матери и переход под управление отца (или 
брата матери) ; девочки остаются под управлением мате
ри. Как мальчики, так и девочки начинают участвовать 
в производственном труде. Едва ли не чаще всего к кон
цу этого возраста относятся переходные (инициацион
ные) обряды (понятие, введенное А. ван Геннепом) с му
чительными испытаниями на терпимость к боли, с обре
занием мальчиков8, а у ряда народов — и деьочек 
(например, у племен нило-сахарской группы языков и их 
соседей). Это — «новое рождение» из детства в общину 
мужчин-воинов (и женщин-родительниц). Именно в этом 
возрасте социально-психологически возникает потреб
ность определить свое место в мире и социуме и соответ
ственно происходит ознакомление молодежи с космогони
ческими, антропогоническими и генеалогическими мифами. 
Сроки инициации могут быть не вполне определенны
ми — иной раз инициационные обряды проводятся раз в 
несколько лет, поэтому инициацию проходят сверстники 
не по календарному, а по физиологическому возрасту и 
по возрастному классу (социальному статусу). С течени
ем времени обряд институциализованного включения в 
общину претерпевает изменения или даже исчезает, ос
тавляя, однако, определенные следы в мифах или сказ
ках (в том числе и в русских — «испытания героя»), 
а также в более поздних обрядах посвящения в воинские 
союзы, религиозные сообщества, в статус вождя или ша
мана. У евреев обряд обрезания (как у христиан — кре
щения), символизирующий включение в уникальную по 
структуре общину бога Яхве, производится над младен
цем — правда, со средних веков оно дополнялось еще 
одним обрядом — совершеннолетия и вступления в «пись
менную» общину (бар-мицва; ср. конфирмацию в некото
рых христианских вероисповеданиях). Судя по пережи
точным моментам в фольклоре, можно с довольно боль
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шой уверенностью считать, что инициация в той или 
иной форме существовала на архаическом этапе и у пле
мен, говоривших на индоевропейских языках. В транс
формированном виде она сохранилась до наших дней у 
индийцев — как обряд upanayana, состоящий из некото
рых ослабленных испытаний, повязывания мальчику свя
щенного шнура и сообщения ему установленной магиче
ской формулы (мантры). Обряд знаменовал вступление 
посвящаемого в общину «дваждырожденных», т. е. счи
тался «вторым рождением», которое отличало три высших 
варны (сословия) древнеиндийского общества. О космого
нических мифах мы ниже расскажем подробнее.

В о з р а с т  т р е т и й — юность: мальчики становятся 
юными воинами-эфебами9, девушки — их подругами. 
В архаический период это возраст добрачный. Юноши 
живут в отдельных «мужских домах» (нередко в «общих 
домах» вместе с девушками — так у некоторых дравид
ских племен до сих пор, а в глубокой древности так было 
и у индоариев — sabhä) 10. Для юношей этого возраста 
характерна возрастная солидарность (ganä древней Ин
дии11), они «сверстники, сотоварищи, сопутники»— 
hetairoi (Македония), а девушки, очевидно соответствен
но этому,— hetaîrai. У многих архаичных народов это 
возраст полной половой свободы. Это возраст противо
стояния и детству и старости и возраст почитания обои
ми полами богинь — «дев-воительниц», богинь не только 
любовной страсти, но и распри 12. С развитием патриар
хальных отношений и патриархального мировоззрения — 
исторически уже в условиях складывавшихся классовых 
сил — начинают жестко требовать целомудрия от буду
щих жен-«резиденток» и верности от жен (вплоть до не
минуемого умерщвления нарушивших запрет жен, на
пример в Ассирии) и от дев (так в библейской Палести
не, но не в более ранней ханаанейской) ; в эту эпоху на 
данном возрастном этапе происходит отделение гетер от 
девственниц13. Первые у греко-македонцев сохраняют 
название hetaîrai, у индийцев они назывались ganikâ 
принадлежащие к ganâ, у шумеров они nu-gig, у семитов 
они — qadistu священные и находятся под особым покро
вительством богини-воительницы Инаны — Иштар — ‘Анат 
(или Астарты). Подобные «богини-воительницы» и «лю
бовницы» находятся в сложном, неоднозначном отноше
нии с культами плодородия.
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В о з р а с т  ч е т в е р т ы й  — брачный; в развитом 
патриархальном обществе он начинается раньше для де
вушек, позже — для юношей 13а. Супруг является одно
временно и воином, но в условиях патриархата он еще 
необязательно глава семьи — разве что только нуклеар- 
ной14. В его обязанности — почитание предков и, конеч
но, главного божества общины, какую бы специфическую 
функцию он ни имел помимо покровительства общине. Ло
кальные боги общин — нередко боги-воины и всегда боги, 
ведающие плодородием стад и полей общины (это могут 
быть бог-громовержец или боги подземных вод, хлеба, 
скота). Покровителями плодородия, несомненно, являлись 
и все главные «номовые» боги Египта15. Многочислен
ные ритуалы и культы, долженствовавшие содействовать 
оплодотворению земли, были широко развиты во всех 
земледельчески-скотоводческих архаических обществах16.

Культ божеств оплодотворения важен также женщи- 
сти, предназначенным для материнства.

Вечное поддержание очажного огня стало, в сугцно- 
нам, ненужным с развитием зажигательных средств и 
могло сохраняться только по традиции. В одних странах 
наблюдается культ Огня как такового (особенно в жар
ких странах, где очаг был вне дома, ср. иранского Атарша, 
индийского Агнй, вавилонского бога с очень архаичным, 
общеафразийским именем Гирру). Здесь же, но также и 
в Европе большую роль играли праздники зажигания 
огня17. Там, где очаг —внутри дома, его охраняет, ес
тественно, женщина, и его principium volens — женский 
дух, но он (как и бог огня) не связан с плодородием 
(почти неантропоморфная и безмужняя Гестия у греков, 
Веста с ее жрицами-девственницами в Риме); скорее уж 
они связаны с неплодородием, а если с неплодородием, 
то и со смертью (мотив тушения головни, вызывающего 
смерть, как в греческом мифе о Мелеагре). Богини очага, 
как кажется, не имели культа вне домашних стен, и ми
фологические сюжеты, связанные с ними, по-видимому, 
неизвестны даже и за пределами жарких стран, где нет 
внутреннего очага в доме.

В о з р а с т  п я т ы й :  главы семей становятся старей 
шипами. Там, где засвидетельствован шаманизм, часто (но 
необязательно) к этому возрасту относятся шаманы и 
шаманки; но даже где в прямом виде шаманизм не засви
детельствован, по крайней мере женщины этого возраста
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становятся колдуньями, врачевательницами, родовспомо- 
гательницами, кое-где допускаются и число старейшин. 
Шаман (и вообще мудрец) может иметь власть и над бо
гами; в то же время есть обычно и боги, специально даю
щие власть и/или мудрость, тайное познание. Сюда отно
сится прежде всего бог Солнца как «всевидящее» божест
во, но также и другие благие силы, например в Месопота
мии бог подземных пресных вод Энки (Эйа).

Весьма специфичен германский бог Один/Вотап/Воден, 
который оказывается во главе пантеона, особенно в эпоху 
викингов. Хотя имя его имеет индоевропейскую этимоло
гию 18, но сам он представляется субстратным шаманисти- 
ческим божеством, недаром он связан с Мировым древом, 
ясенем Иггдрасиль19. Мировое древо, соединяющее три 
мира,— характерная мифологема лесной зоны — есть ти
пичный путь передвижения шамана из мира в мир.

Отец Одина — некто Бор, сын некоего Бури, чудесно 
родившегося из камней, облизанных магической Коровой; 
мать —дочь йотуна (великана). Она родила кроме Одина 
еще двоих сыновей — Вили и Be (функции их неясны; они 
как бы прирожденные спутники, может быть аватары или 
заместители Одина). См.: МЭ, с. 23.

Один — не только бог, побуждающий к битве, обрекаю
щий в ней на смерть и избирающий павших в Валхаллу 
(Val-tÿr бог павших, ср. Гермес душеводителъ, psychopom- 
pos у греков), он же и бог человеческих жертвоприноше
ний (путем повешения, что характерно для германцев, 
или пронзания копьем; он даже сам; себя принес в жертву 
таким же образом, см. «Младшую Эдду» s. y. и сказание о 
норвежском конунге Старкаде у Саксона Грамматика, 
гл. VII). В «Эйрбюггья саге» рассказывается об обычае 
перед началом битвы бросать копье над вражеским вой
ском, посвящая его в жертву Одину.

Как бог воинов Один часто коварен и вероломен, напри
мер разжигая распрю между родичами («зачинатель 
зла» — Bölverkr, по Снорри). Хитрость и коварство снова 
связывают его с Гермесом. Нередко он несправедливо при
суждает победу (может быть, потому, что спешит умно
жить свои собственные войска в Валхалле; туда, по одним 
поверьям, попадают все павшие воины, по другим — только 
любимцы Одина; но, согласно «Речам Гримнира», 14, часть 
павших отбирает Фрейя).

Один — оборотень («Круг земной», «Сага об Инглин-
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гах», гл. VII) : является в виде змеи, ворона, орла, коня 
и волка. Нередко он (опять же как Гермес) является 
странником, неузнаваемым, даже когда он в человеческом 
обличье (но его можно угадать по имени, так как его 
имена — это его скрытые эпитеты).

Один — мудрец. Неподалеку от корней Иггдрасиля вы
текает источник мудрости, принадлежащий Мимиру (к 
лат. шешог память, греч. mermerizo вспоминаю, др.-ираи. 
mimara память). Один попросил у Мимира глоток мудро
сти и отдал за это свой глаз. Оттого Один — одноглазый.

Один — шаман, прорицатель и обладатель «меда поэ
зии», похищенного им у йотунов.

Один — «Всеотец». Однако это означает только то, 
что все люди — в его патриархальной власти: никаких ант- 
ропогенических мифов, связывавших бы происхождение 
людей с Одином, не существует.

Имя «Один» не образует теофорных имен и довольно 
редко отражается в топонимике. Это связано, конечно, со 
зловещим характером этого божества. О возможных пред
положениях, почему Один/Вотан возглавил германский 
пантеон вместо прежнего Тора, см. с. 82. Помимо счета 
дней недели первое свидетельство об отождествлении Оди
на с римским Меркурием (к тому времени полностью со
впавшим с греческим Гермесом) появляется у Павла Диа
кона в его «Происхождении рода лангобардов» (VIII в.), 
но уже Тацит говорит о Меркурии как о главном боге 
германцев («Германия», V III). В «Германии», XXXIX, 
Тацит упоминает о священной роще племени свевов-семно- 
нов: «Все народы одной с ними крови сходятся... в опреде
ленное время в лес, священный для них... Здесь они от 
имени всего народа убивают в жертву человека и таким 
ужасным действием начинают торжественно справлять 
свой варварский обряд. И в других формах выражается 
благоволение к этой роще: никто не может войти в нее 
иначе как в оковах... Весь этот обряд имеет целью пока
зать, будто именно здесь колыбель всего народа, где над 
всеми властвует бог (regnatur omnium deus)». Этот deus, 
несмотря на этимологическое совпадение с именем бога 
Тиваза-Тиу (Тюра),— на самом деле Вотан/Один, как вид
но из сопоставления с «Германией», XIII, и из «Старшей 
Эдды», упоминающей человеческое жертвоприношение в 
связи со священной рощей, сотворенной Одином (СЭ, 
«Вторая песнь о Хельги Убийце Хундинга», проза к с. 30) :
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«Один принес в жертву Дага, сына Хёгни в отмщение за 
убийство родича (букв. ,,за отцеубийство“ ). Один дал Дагу 
на время свое копье. Даг встретил Хельги, зятя своего, 
в роще, называемой Фьётурлунд (,,Роща оков“ ). Он сразил 
Хельги этим копьем».

Жена Одина — Фригг, играющая незначительную роль 
(лишь в мифе о Бальдре). Нельзя ли главной боги- 
ней-матерью считать первоначально не ее, а жену Тора — 
Сив златовласую (метафора хлебов)? Однако Сив имела 
сына Улля еще до Тора, неизвестно от кого (как неиз
вестно и происхождение самой Сив). Не исключено, что Сив 
первоначально могла обладать ролью, подобной роли 
Фрейи (см. ниже), а не богини-«матери» и «резидентки», 
как Фригг. В МЭ (с. И) упоминается и Лориди, сын Тора 
и Сив, в псевдогенеалогическом и явно искусственном кон
тексте; культа он, несомненно, не имел. По контексту, 
Лориди — предок Одина! Ср., однако, другую, космогони
ческую генеалогию Одина в МЭ, с. 17—19.

Заметим, что возраст старцев (мужей старшего на дан
ный момент поколения) всегда «лучше» возрастов более 
молодых: «да, были люди в наше время, не то, что нынеш
нее племя: богатыри —не вы!» Соответственно и космиче
ские поколения постепенно ухудшаются: «золотой век» 
Кроноса, «серебряный век» младших богов, «медный» и 
«железный» — нынешних людей. Такова же последова
тельность «качества» космических веков у индийцев. 
Правда, у месопотамцев и евреев боги решили у н и ч т о 
ж и т ь  людей предыдущего космического века путем Все
мирного потопа; но в более архаичной месопотамской вер
сии причиной этому — не грехи людей того века, а каприз 
богов, обеспокоенных шумом, который творили люди; ни 
из чего не видно, что те люди были хуже нынешних, ско
рее они были именно лучше нынешних людей (ср. и в 
Библии: Быт. 6:4 — ’anse has-sëm славные, именитые 
люди), В Библии же, однако, Яхве уничтожает допотоп
ных людей именно за их грехи (Быт. 6:5,7) — но тут со
хранились и известия о долголетии первых людей (Быт. 
5), об общении женщин того времени (bânôt hä’ädäm) 
с «божествами» (Ьэпё hâ)e15hîm — Быт. 6:2,4) 20.

Смерть является еще одним мучительным переходом — 
из «нашего мира» в «иной мир», в инобытие (она может 
быть и инициацией в общину отошедших предков). Смерть 
наступает — каковы бы ни были ее естественные или на
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сильственные причины — обязательно в результате вмеша
тельства некоего principium volens, исходящего чаще всего 
из Преисподней, но иной раз и из общей мифической сре
ды. У скандинавов Один и его валькирии приносят смерть 
героически павшим в бою, и они достаются миру богов; 
прочие, и в том числе женщины, уходят в мир мертвых, 
Нифльхейм, к богине Хель. Однако, согласно эддической 
«Песни о Харбарде», 24, знатные, павшие в битве, достают
ся Одину, а рабы — Тору, но одна треть павших достается 
Фрейе. У греков женщин разила своей стрелой дева-вои
тельница, «ночная» и «лунная» Артемида, а мужей, не 
только воинов, но и умирающих от болезней,— Аполлон.

В Месопотамии судьбы всего живущего и существую
щего находятся у богов, записанные на глиняные таблич
ки. Смерть является в виде крылатого чудовища — демона 
Нам-тар (шум. «отрезающий судьбу»); удел мертвых в 
загробном мире (где их судят Гильгамеш и, вероятно, дру
гие герои прошлого) зависит отчасГи от рода смерти (в 
бою, от болезни и т. п.), но главным образом от жертвопри
ношений потомков; с прекращением жертв мертвые осуж
дены на вечный голод в подземном мире21.

Мифы о смерти и ее преодолении являются централь
ными для египетской мифологии (с. 135 и сл.), но ввиду 
сложности и некоей уникальности ее мы не будем здесь 
их рассматривать. Сжато и ясно главные проблемы изло
жены Р. Антесом в МДМ и Г. Франкфортом22. Разуме
ется, интерпретация Франкфорта во многом не совпада
ет с той, которую предложили бы мы.

Результатом смерти является создание сообщества 
мертвых предков и соответственно культ (в сущности, 
кормление) предков.

* * *

Подобно социуму, и космос получает тоже свое воз
растное членение; он может подразделяться на эпохи 
старших богов, титанов, нынешних богов и их потомков 
(например, героев-родоначальников). Эти эпохи состав
ляют жизненный цикл богов и потому естественно завер
шаются их смертью: архаические боги могущественны, 
но не бессмертны. Конечно, и они, как и люди, не могут 
перейти в небытие, но только в инобытие.

В связи с этим космос может члениться на «века», раз
деляемые мировыми катаклизмами (всемирным пожаром,
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всемирным потопом) — своего рода космическими ини
циационными обрядами 23.

Я. В. Васильков замечает, что новогодние обряды, 
символизирующие временное возвращение от порядка к 
хаосу и новое творение в конце «микровека» — года, так
же могут рассматриваться как «космические инициаци
онные обряды». Отсюда, возможно, совпадение структу
ры между обрядами календарно-новогодними и инициа
ционными.

Космогонические мифы соответствуют первому соци
ально-психологическому побуждению к ориентировке в 
мире-космосе. Группируя мифологические сюжеты по их 
связям с социально-психологическими побуждениями, це
лесообразно начать с космогонии и космологии.

Побуждение к ориентировке в космосе предполагает и 
стремление к его интерпретативному упорядочению. 
Мифы о творении мира и людей одновременно являются 
поэтому и мифами о внесении «правил», строгого поряд
ка в первичный неупорядоченный Хаос. По-видимому, 
характерно ознакомление с космологией вступающих в 
общину в возрасте перехода от детства к взрослому ста
тусу. Также поэтому в космологических мифах нередко 
встречаются отголоски инициационных обрядов 2\  Кро
ме того, они нередко содержат и осмысление физиологи
ческих процессов (зачатия).

Основные моменты, из которых для древнего челове
ка состоит акт творения мира, были уже затронуты нами 
выше в связи с выражением образа «творения» в языке 
(на материале афразийских языков по данным А. Ю. Ми- 
литарева, см. выше, с. 26 и сл.). Там мы смогли отметить 
четыре основных тропических обозначения творения (за
чатие от семени, роды, называние 25, лепка из глины 26) . 
Первые два, конечно, следует объединить. Называние 
может предшествовать творению из семени, но творение 
может и ограничиться называнием, поскольку слово есть 
такая же «творческая» эманация человека или человеко- 
подобного principium volens, как и семя. По той же при
чине общности семантических рядов творение может про
исходить не из семени, а из слезы и т. п.

«Глаз» входит в один семантический ряд с «источником» (см. 
семитск. ‘ain- глаз; источник) и поэтому относится к метонимии 
плодородия. Если пебо-отец, оплодотворяющий землю, и дождь есть 
то, чем отец оплодотворяет землю-мать, то также точно и «еле-
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за»-* «вода источника». Ср. также мифологическую роль Глаза 
бога Солнца в египетской мифологии 27. Семантический ряд «солн- 
це-*глаз» довольно естествен и широко распространен -  ср., на
пример, японский миф о богине Солнца Аматэрасу, созданной из 
левого глаза первосущества. Но заметим, что египетский «солнеч
ный диск»->«глаз» охраняется «змеем» (уреем), как источник — 
драконом: универсальная, но не до конца понятая мифологема. 
(Ей посвящена огромная литература, как в египтологии, так и в 
психологии, начиная еще с Фрейда.) В Египте в семантическом 
ряду «змей-*источник» место источника занимает Нил, вытекаю
щий из пещеры, охраняемой змеем, и вновь уходящий туда(?) по
сле окончания разлива. Медленное поднятие вод Нила не создавало 
метонимической ассоциации с одноразовым актом оплодотворе
ния. Око бога (не Нила, а Гора, сына Исиды, обращающего смерть 
в жизнь) -  метонимия источника вод — играет, однако, в египет
ской мифологии важную роль в качестве оплодотворяющего нача
ла. М. Э. Матье указывала нам, что «слепой» по-египетски (и по- 
шумерски? — igi-nu-dub) может быть метонимией «кастрированно
го» (на семантическую связь этих понятий по своему материалу 
указывал и 3. Фрейд). Бальдр, скандинавский бог умирающей ра
стительности, убит своим слепым братом Хёдом28. Глаз Одина 
отдан Мимиру в обмен на знание: по семантическому ряду «исто
чник — глаз — свет -  солнце -  всезнание» 29. Заметим, что в семи
тских языках «познание» означает также «половое совокупление»; 
таким образом, семантический ряд замыкается в кольцо.

Необходимость мужского семени для зачатия была, 
несомненно, известна из практических наблюдений; одна
ко механизм зачатия был все же таинственным и требо
вал раскрытия в мифе30 ; кроме того, для понимания 
физиологического акта зачатия не хватало понимания 
участия в нем женского организма 31, хотя рождение ребен
ка женщиной было очевидно. Ассоциативно-метонимиче
ский вывод из практических наблюдений заключался в 
том, что мужское семя обладает силой творения. Тем 
самым можно забеременеть от всего, в чем может содер
жаться семя: от воды, где купался мужчина (или бог) 32, 
от дождя33 (семяизвержения бога небес34) , от ветра, 
несущего пыль35. При этом, поскольку характер роли 
женского начала в акте зачатия неизвестен и даже неиз
вестно, обязательно ли его участие в этом акте для родов, 
то забеременеть может и мужчина (во всяком случае, 
бог), например египетский бог-творец Атум — от собст
венного семени. Действительно, первый, еще единствен
ный, бог-творец почти неизбежно должен оплодотворить 
самого себя, тем более что первобытному человеку было 
известно, что семяизвержение вначале (в отрочестве) ни
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как не связано с женщиной. (Такая интерпретация тво
рения. лишь «почти» неизбежна, потому что первая тварь 
может родиться от предвечного «мирового яйца»36 
и т. п.) То, что зародилось, можно выплюнуть (как Атум 
выплевывает богов Шу и Тефнут) либо извлечь из голо
вы (как Афину) или из бедра (как Диониса из бедра 
Зевса) ; у индийцев из бедра Индры родится его сын и 
двойник Кутса; сам Индра вышел из бока своей матери. 
Осетинский громовержец Батрадз родился из опухоли 
на плече его отца. В хурритском мифе антибог, фалли
ческий камень Улликумми, выращен из плеча первосуще- 
ства (атланта) Упеллури.

Однако практика знала и случаи бесплодия: итак, 
семя не однозначно ведет к зачатию37. Поэтому происхо
дят (по семантическим рядам) поиски «камня рождения», 
«травы рождения» 38 и т. п.

Первые создания могут быть рождены изо рта перво
бога в готовом виде (как Шу и Тефнут у египтян), либо 
сотворены путем их называния, либо могут возникнуть 
из яйца Великого Гоготуна (то же у египтян; можно и 
забеременеть, проглотив яйцо божественной птицы, как 
это произошло в Китае с прародительницей династии 
Шан), но возможна (на любом этапе творения) и лепка 
созданий из глины39. Всякое изображение предмета, по
добно его имени, входит в один семантический ряд с са
мим предметом и потому равнозначно ему. Иногда пред
полагается вдыхание «дышка» (души) в неодушевлен
ное создание40. Ср. обряд «отверзания уст» мертвеца 
или статуи для придания им жизни (в Египте), называ
ние статуи с тою же целью (Шумер). «Жизнь» входит 
в семантический ряд «дыханиякрови»: ассоциативно
тропическое осмысление непосредственного наблюде
ния — жизнь «уходит» вместе с дыханием и/или кровью. 
Ассоциация «крови» также со «смертью» объясняет осквер
няющую магию крови: женщина во время менструа
ций «нечиста» и нередко должна быть заперта в темном 
помещении, чтобы не осквернить полей или Солнца, ро
женица «нечиста», убийца «нечист» — требуется магиче
ское очищение. Уже упоминалось, что в Месопотамии каз
нить женщину можно было только без пролития крови. 
Все это не имеет ничего общего с этическим осуждением 
убийства: такого осуждения не могло быть и не было в 
архаическом обществе.
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Но, как сказано, «кровь» входит в один семантиче
ский ряд не только со «смертью», но и с «жизнью». От
сюда очень важный космогонический мотив — принесе
ние богами в жертву первочеловека, или одного из своей 
собственной среды41, или одним из них — самого себя42: 
все элементы неупорядоченного космоса были заключены 
в теле жертвы, и жертвоприношением завершилось со
творение упорядоченного космоса. Совершенно то же са
мое в скандинавской мифологии, где боги приносят в 
жертву йотуна (великана) Имира (Ymir), возникшего 
из холода и тепла,— с тем чтобы сотворить из его 
тела вселенную 43. В довольно позднем вавилонском ми
фологическом тексте («Энума элиш» — ANET, с. 67, 
стк. 137) рассказывается, что богиня старшего поколения 
Тиамат — «Море», восставшая против младших богов, 
была расколота, «как раковина», надвое для создания 
верхнего и нижнего миров. Ее супруг Кингу (ни его про
исхождение, ни этимология его имени неясны) был при
несен богами в жертву, и из глины с его кровью были 
созданы люди 44.

Более архаичный вавилонский миф (ANET, с. 99— 
100) излагает дело иначе: Мами (Нинту), богиня-творец, 
по желанию богов создает из глины первочеловека Луллу, 
но говорит, что « fоживить его] мне не можно» (ittija lä 
natü). Тогда Энки говорит богам о необходимости «очи
щения» богов, для чего «пусть убьют одного бога» и пусть 
Нинту «смешает его плоть и кровь с глиной». В резуль
тате создано четырнадцать маток, и семь из них рожда
ют мужчин и семь — женщин 45. У тольтеков кости по
гибших людей предыдущего космического века кладутся 
в глиняный сосуд и оживляются кровью из фалла вер
ховного бога Кетсалькоатля46. Заметим, что миф о че
ловеческом жертвоприношении или пролитии крови, не
обходимых для сотворения мира, не связан с каким-либо 
этносом или лингвистической семьей, но только с семан
тическим рядом «жизнь — кровь — смерть». Также и дру
гие типы мифов не имеют определенной этнико-лингви- 
стической привязки, но только привязки социально-пси
хологические и экологические.

Нередко вначале сотворяются неполноценные созда
ния (уроды, чудовища, титаны) или же создания непар
ные: первый блин комом, и начальное совокупление про
исходит «не по правилам» — так, по-видимому, в шумер
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ском мифе об Энки и Нинхурсанг, в японском — об Идза- 
наги и Идзанами (Э. Дейл Сондерс.— МДМ, с. 911 и 
сл.) и во многих других. Наконец создается пара, и на
чинается попарное размножение (так в космогенезе, так 
и в антропогенезе). Вообще принцип дискретной бинар
ности пронизывает все мифологическое мышление, и это, 
по-видимому, заложено глубоко в физиологии мозга. 
Сюда относятся противопоставления «черное — белое», 
«верх — низ», «горячее — холодное», «вареное — сырое», 
«да —нет», «добро — зло», «свое — чужое», «средин
ное — наружное» и т. д. до бесконечности: архаическое 
мышление бинарно, а не диалектично (см. об этом у 
Леви-Стросса, passim). Сюда же, возможно, относятся и 
многочисленные близнечные мифы.

Эти мифы, по-видимому, не связаны специфически с 
каким-либо из перечисленных выше типов социально
психологических побуждений. Рождение близнецов в ар
хаическом обществе рассматривалось как некое наруше
ние нормального миропорядка, и потому предвещающее 
необычные и нередко зловещие, конфликтные события; 
множество близнечных мифов связано с этой особен
ностью древней психологии. Но нередко они подчиняют
ся общей бинарпости мышления и связываются, напри
мер, с симметричной сменой периодов — дня и ночи и 
особенно природных сезонов, плодородного и неплодород
ного: шумерские Эмеш и Энтен — «Лето и Зима», трир
ские Диоскуры, «юноши Зевса» ( =  Неба) — Кастор и 
Полидевк47, освобождающие из «плена» (вероятно, пер
воначально из Преисподней) свою сестру Елену и пооче
редно пребывающие по полгода то на Олимпе, то в Пре
исподней, шумерские брат и сестра Думузи-пастух (Лето) 
и Нгештинана-лоза (Зима), имеющие ту же судьбу (см. 
примеч. 40), скандинавские брат и сестра Фрейр и Фрейя 
или (сводные!) братья Бальдр и Вали: один — обречен
ный на Преисподнюю, другой — лишь поклявшийся за 
него отомстить (но первоначально, вероятно, ходивший 
за ним в иной мир) 48 и пребывающий в обители богов, 
библейские братья Каин-кузнец (и землепашец) и Авель 
(пастух) 49 — в двух последних мифах семантики круго
ворота растительности непосредственно не дано — воз
можно, она утеряна; ср. также индийских divö napätau 
внуков неба — Ашвинов, или Насатья, божеств утра и



вечера, и т. д. Близнецами, дневным и ночным, являлись 
греческие (субстратные) Аполлон и Артемида и др.

Иногда, однако, эта простая бинарность переходит в 
довольно сложную структуру. Так, например, в египет
ском мифе Геб-«3емля» и Нут-«Небо» порождают близ
нецов Сетха (Сутаха) и Осириса — бога пустыни и бога 
плодородной земли — и близнецов Нефтис и Исиду. Но 
хотя Нефтис трактуют как супругу Сетха (это необходи
мо для дальнейшего — и позднейшего — спора Сетха с 
сыном Исиды Гором о праве наследования), никаких ми
фов о брачных отношениях Сетха и Нефтис нет (да и 
что может проистечь от брака с богом пустыни?). Иное 
дело Исида и Осирис. Но в принципе Нефтис и Исида — 
другая, особая бинарность, лишь приуроченная к первой: 
это противопоставление богини-«резидентки» (Нефтис, 
егип. nb. t hw. t госпожа дома/двора, ср. ее роль одной
из супруг Осириса в тексте «Плач Исиды и Нефтис») 50 
и богини-воительницы Исиды, егип. is.t, (что странным 
образом означает трон, сиденье; почему так —неясно). 
Исида — богиня бродячая, скрывающаяся, колдунья. Исиду 
отличает от многих или от большинства других дев-вои- 
тельниц то, что она все же рожает солнечного бога 
Гора — правда, зачинает его она от м е р т в о г о  Оси
риса 51. Этот эпизод вводит начало важнейшего для еги
петских верований мифа о соперничестве Гора с Сетхом, 
но оно связано с династической (!) проблемой наследова
ния от брата к брату (Осирис — Сетх) или от отца к 
сыну (Осирис — Гор) — и поэтому не кажется особенно 
архаичным 52.

Осирис — несомненный бог плодородия. На изображе
ниях мы видим, как злаки произрастают из мумии Оси
риса 53. Что он — бог плодородия, видно и из его проти
вопоставления Сетху, богу пустыни. Что он — умираю
щий бог, тоже ясно; убитый Сетхом, как все боги такого 
типа, он уходил в Преисподнюю, которой первоначально 
правил бог-шакал Анубис. Но в отличие от других уми
рающих богов растительности, лишь поглощаемых Пре
исподней, Осирис сам становится царем Преисподней, 
вершащим в ней суд. По обычной структуре мифов о бо
гах плодородия, он должен был вернуться на землю, ско
рее всего оставив вместо себя заместителя в Загробном 
мире. Однако с воскресением Осириса дело обстоит не 
так просто.
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Победив бога пустыни, сын Осириса Гор является к отцу 
(текст представляет собой извлечения отдельных отрыв
ков из «Текстов пирамид» в компоновке М. Э. Матье):

«О Осирис, Гор защитил тебя! Гор приходит к тебе, 
он освобождает твои пелены и сбрасывает твои узы... 
Гор дал тебе свое Око... Гор соединил тебе твои члены, 
он собрал тебя, и нет недостающего у тебя. Тот схватил 
для тебя твоего врага, обезглавленного вместе с подвласт
ными ему, и никто не пощажен... Встань! Ты дал свою 
руку Гору, сделал он так, что ты стоишь... Удали песок 
со своего лица, поднимись на своем левом боку, обопрись 
на своем правом боку, подними свое лицо, посмотри на 
то, что я сотворил для тебя! Я — твой сын, я твой на
следник, я возделал тебе полбу, я вспахал тебе ячмень!.. 
Пробуждается Осирис, просыпается бог усталый, встает 
бог, овладевает бог своим телом...»

Мы имеем и изображение того, как Осирис поднима
ется на своем ложе (Матье М. Э. Древнеегипетские 
мифы, с. 114, рис. 39).

Однако он не возвращается к живым, а остается судьей Загроб
ного мира (табл. XXIII). Но следует обратить внимание на рис. 29 
(с. 56 в книге Матье) : на нем -  изображение гроба Осириса, что 
видно не только из авторской подписи к рисунку, но и из египет
ской приписки к самому изображению. Однако на ложе покоится 
мумия не Осириса, а... его сына Гора. Гробница изображена прора
стающей растениями, и мертвец, следовательно, накануне воскре
сения. Таким образом, залогом Осириса в Преисподней, видимо, 
остался сам Осирис — только уже не как мумия, а как активно 
действующее существо и судья, а воскрес он в виде своего сына 
Гора. Недаром в коронационной мистерии фараонов умерший фа
раон отождествляется с Осирисом, а живой и воцаряющийся — 
с Гором. Сам Гор в приведенных изречениях является не только 
животворящей силой (через свое Око), но и непосредственно да
рующим полбу и ячмень. Однако функции бога Гора не поддают
ся простому социально-психологическому декодированию, с одной 
стороны, потому, что образ сокологолового Гора, сына Осириса и 
Исиды, неразрывно слился с образом другого, тоже сокологолового 
Гора Бехдетского (Матье, с. 123) -  сына и защитника солнечного 
бога Ра‘ против его врагов; и кроме того, культ того и другого 
Гора слился с культом царя.

Мы уже упоминали, что разлив Нила в Египте не входил в 
семантический ряд «совокупление -  зачатие». Период засухи, сме
нявшийся внезапной волной идущих с юга красных вод нильско
го разлива, имел иной principium volens, связываясь с уходом в 
Нубию либо богини Хатхор, либо свирепой львиноголовой богини— 
Тефнут или Сехмет -  и возвращением ее в Египет, опьяненной та
инственным красным напитком.
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Помимо осирического мифа важнейшей для сохранения миро
порядка мифологемой было в Египте представление об «оживле
нии» и «возрождении» того же персонажа (божества или царя) 
путем нового его рождения. Поэтому здесь наряду со старшей бо- 
гиней-матерью (например, Хатхор) действует и младшая богиня- 
мать (например, Ма‘ат) 54, магически содействующая не только 
порождению наследника, но и возвращению прежнего царя. Эту 
младшую богиню-мать не следует смешивать с богиней-воитель- 
ницей (например, Сехмет, богиней-львицей).

*  *  *

Метонимически-ассоциативное осмысление причинно- 
следственной связи как principium volens не означает 
автоматически всесилия этой воли (на которую и чело
веческий социум пытается влиять) ; а значит, может и 
даже должно создаться представление о «противоволе», 
т. е. о principium volens, противостоящем благоприятному 
людям principium volens. Так возникают сверхъестествен
ные существа, враждебные богам, которые также группи
руются по поколениям, функциям и побуждениям, кото
рым они противостоят. Они могут составлять особый 
мир, противостоящий мирам богов и людей.

Одновременное существование трех или четырех ми
ров (Небо, Средний мир, Земля, Преисподняя) обычно 
для почти всех мифологий. Но для скандинавской мифо
логии характерно совершенно особое представление не 
о «трех» (или «четырех»), а о «семи» или «девяти ми
рах», существующих одновременно и населенных людь
ми, асами, ванами55, альвами светлыми и темными, 
йотунами, двергами (карликами), вероятно, морскими 
существами, а также мертвыми (Нифльхейм, Хель) 56. 
Это, как нам предложила считать О. А. Смирницкая, сле
дует — как и уникальные особенности египетской мифо
логии — связать с экологией среды обитания. Норвежцы 
и исландцы — земледельцы, скотоводы, рыбаки и море
ходы — заселяют лишь узкую, прерывистую зону расти
тельности по побережьям и вверх по долинам, которая 
только и воспринималась как мир людей. Он окружен, 
с одной стороны, миром моря и за морем — неким «внеш
ним миром», Утгард, а с другой — миром или даже 
мирами гор, где есть свои не освоенные людьми долины, 
озера и т. п. Это — Йотунхейм, мир йотунов, живущих 
внутри скал, на «видде» — плоскогорье, знакомом олене- 
водам-саамам («финнам», которые недаром считались
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колдунами), но совершенно безвестном для скандинавско
го оседлого населения. Видимо, надо еще отличать враж
дебный скальный мир йотунов от благодетельных горных 
недр — мира двергов и темных альвов; а есть еще отдель
ные миры леса и горной тундры. Это ощущение жизни на 
краешке горной, лесной и морской стихий и позже всегда 
было очень живо у скандинавов. Почему миров все-таки 
получается семь или девять — это другой вопрос, относя
щийся к еще не понятой нами магии чисел, но сущест
венно, что скандинавский космос — многомирный. Поэто
му эквивалент титанов в скандинавской мифологии — 
йотуны — не предшествуют миру богов, а сосуществуют 
с ним.

Это было некоторое отвлечение в сторону — вернемся 
к более обычному трехмерному мифологическому космосу.

Либо сам первобог, либо последующие сотворенные 
божества создают «подмостки» для мировых событий, 
разделяя первомир надвое (третий мир образуется в про
межутке между ними). Если представляется, что Небо и 
Земля существовали уже до творца нынешнего мира, то 
этот истинный творец должен прекратить конкурирую
щее, «неблагоприятное, неправильное» творение (мифо
логема, широко распространенная в Старом и Новом све
те) : Урана кастрируют57, бог воздуха Шу поднимает 
Нут с Геба, бог-громовержец Индра также разделяет 
брачную пару Неба и Земли (небо и земля — нераздель
ные — еще ранее уже могли быть созданы, чаще всего из 
водной бездны: в Египте — Атумом, в Индии, видимо, 
Варуной). Атум — световой или даже солнечный бог, 
творец par excellence в одном из вариантов египетской 
мифологии; в другом варианте творец — Птах (Pth), не 
имеющий другой функции, кроме «творения», «открыва
ния» (афраз. *pth) 58.

Борьба творцов «нашего» мира с творцами «старого» 
мира или с возможным «конкурирующим» миром наи
более ярко и причудливо рисуется в хурритских мифах, 
дошедших до нас по большей части в хеттских переводах 
и переложениях5Э. Хурритское происхождение их не 
подлежит сомнению, так как все названия местностей в 
них хурритские и названия богов — хурритские или 
заимствованные из аккадского в хурритский.

В древнейшие времена — сообщает одна песнь — был 
бог Алалу (или Алала; возможно, бог злаков), а Ану, бог
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Неба, возглавлял других богов и в то же время прислу
живал Алалу. На девятый год (век?) Ану сразился с 
Алалу, и тот упал в темную землю. Ану воссел на его 
престол, и могучий Кумарве («тот, что [бог] куммий- 
цев» — «олимпийцев» хурритского пантеона) прислужи
вал ему. На девятый год (век?) Кумарве сразился с 
Ану, и тот улетел птицей на небо. Но Кумарве нагнал 
его, откусил ему детородные части и проглотил их, 
а самого Ану сбросил с неба. Ану проклинает Кумарве, 
крича ему, что он, Ану, обрюхатил его богом-громовни- 
ком ( =  Тепинубом), рекой Тигром и славным Тасмисом 
(богом-близнецом или оруженосцем громовержца). Затем 
Ану скрылся на небесах, а Кумарве начал выплевывать 
богов. (В этом месте текст поврежден, и кажется, что 
выплюнуть бога-громовника Кумарве не удается. Следует 
неясный и длинный пассаж, посвященный тому, как 
и каким путем удается богу-громовержцу выйти из тела 
Кумарве; возможно, он вышел через его череп.)

Вторая поэма, «Песнь об Улликумми»60, рассказы
вает о попытке старшего бога — Кумарве отомстить 
младшему — громовнику и его миру. Она содержит еще 
больше элементов чудесного и, как полагает Н. Б. Янков
ская, построена на вызывании шутовского страха и шу
товской разрядки. Кумарве задумывает свергнуть громо
вержца; надев свои крылатые башмаки61, он покидает 
свой город Уркиш (в верхней долине Тигра) ; в холодном 
озере (совр. Гёльджюк?) он находит гигантскую скалу и 
совокупляется с ней пятнадцать раз. (Следует лакуна.)

Океан, жалуясь на сотрясение своего дома и страх своих слуг, 
посылает своего вестника Импелури пригласить Кумарве на пир. 
На пиру ради его ублаготворения для Кумарве «скамью ставили, 
пищи и питья ему несли, несли». Продолжается ритмическое 
описание съедения пищи и питья вина. (Опять следует лакуна.) 
Ночью (?) богини судеб и материнства приносят ребенка к Кумар
ве и, по обычаю, кладут его на колени отцу для нарицания имени; 
но ребенок встает из его тела как пик (острие меча?). Кумарве 
торжественно нарекает его «Улликумми» («Разрушитель Кумме», 
т. е. «Олимпа», града властвующих богов, и прежде всего громо
вержца). Ему поручается подняться до небес, стереть Тешшуба в 
соль и растоптать, как муравья. Он должен развеять богов с неба, 
растолочь их, как горшки. Но пока он не вырос, никто из богов не 
должен его видеть. Кумарве вызывает демонов Ирширра, а те уно
сят Улликумми в глубь земную и помещают его на бок (или 
плечо?) атланта Упеллури, на котором покоится мир. Однако до 
этого Ирширра показывают ребенка богу Эллилю? и тот обнару
живает, что он каменный,
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На плече Упеллури Камень «рос, рос, рос» со страшной быст
ротой и наконец выставился из воды: воды моря опоясали его» 
С ужасом видит его бог Солнца и идет в дом Тешшуба, но там отка
зывается от еды и питья и советует богам бежать на небо.

Сестра Тешшуба, Иштар (хурритская Шавушка), упрекает бо
гов за бегство и уводит их на священную гору Хази (Цапану за
падных семитов). Боги оплакивают свою судьбу, а Шавушка пы
тается пленить Улликумми своими чарами и пением. Из моря 
(от ее пения?) восстает Великая Волна и говорит богине: «Перед 
кем ты поешь... этот человек глух и не слышит, этот человек слеп 
и не видит, и нет у него милости. Иди, Иштар, зови твоего брата, 
пока (Камень) не осмелел, пока голова его не окрепла».

Боги золотят рога и хвосты своим упряжным быкам, готовясь 
вновь напасть на Камень, — начинается грандиозное сражение бо
гов и стихий — безуспешное, если мы правильно судим по разру
шенному тексту. Улликумми вырастает еще более, закрывая двор
цы богов. За шумом богиня Хебат, жена Тешшуба, не слышит ис
хода битвы -  не слышно ни зычного голоса супруга-громовержца, 
ни голоса Шувальятти (видимо, бога Преисподней). Посланная 
Хебат служанка не может найти дороги. Тасмис, спутник Тешшу
ба, надев крылатые сапоги, поднимается на высокую башню и при
казывает Хебат от имени Тешшуба спрятаться в укромном месте, 
пока не настанет срок его победы. Не подхвати богиню служанка, 
она бы свалилась с крыши дворцовой башни, ее держали за руки, 
пока вестник не проговорил своей речи и не скрылся.

Боги советуются, на какие горные хребты им укрыться: цар
ства богов больше не будет. Но тут Тасмис, друг и брат Тешшуба, 
надоумил его отправиться с ним к премудрому богу первичных 
вод Эйе, скрывающемуся в бездне Апсу. Однако перед Эйей им 
придется преклониться двадцать пять раз. Эйа обращается к ат
ланту Упеллури: не знает ли он чего-нибудь о чудовище? Тот 
отвечает: «Когда на мне построили небо и землю, я не почуял ни
чего. Когда пришли и откололи небо от земли колуном, я не по
чуял и этого. А теперь я чую: что-то в правом плече болит, но 
кто он, этот бог, я не знаю».

Тогда Эйа просит «прежних богов» достать из старинных хра
нилищ пилу (?) или древний кривой меч, которым небо было ко
гда-то отрезано от земли. Эйа решает отрезать подошвы Улликум
ми. (Далее идут отрывочные фрагменты, из которых видно, что 
боги продолжают сражаться с Улликумми — может быть, с боль
шим успехом? Но последняя таблица поэмы с ее развязкой не со
хранилась.)

Н. Б. Янковская полагает, что битва должна была 
кончиться внезапным падением Улликумми и общим ли
кованием богов и людей. Она замечает также, что 
хеттский поэт вложил в свое произведение большое 
мастерство — здесь и повторы: ел, ел, ел, рос, рос, рос; 
здесь и ономатопоэтическое воспроизведение шипения 
Великой Волны и т. п. Поскольку хеттские ономатопоэти
ческие эффекты построены ца морфосинтаксических щь
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вторах: memiskinzi... ishaniskisi... sunneskisi... и т. п., 
постольку нет ничего невероятного в том, что уже и в 
хурритском оригинале — а такой, несомненно, был — 
тоже были подобные морфосинтаксические повторы, на
пример -oztaez, -estaez и т. д.

Фаллический характер Улликумми вряд ли может 
быть подвергнут сомнению, но он никак не связан с пло
дородием. Улликумми — скорее principium volens слепой, 
неуправляемой страсти, скорее судьбы, чем любви и пло
дородия.

Греческая космогония по Гесиоду («Теогония») ка
жется много конспективпее хурритской. В начале ее — 
Хаос и Земля (Гея) и стихийный, безличный Эрос; они 
создают Урана («Небо»^Ану хурритов), Горы и Понт 
(Океан) ; Уран, возлежа на Гее61а, порождает старшее по
коление богов — титанов; один из них, Кронос, кастри
рует Урана, но, в отличие от хурритского Кумарве, соб
ственных детей он глотает, а не беременеет ими. 
В греческом мифе сестра-жена Кроноса, Рея, прячет 
ребенка Зевса, будущего громовержца, заставляя Кроноса 
вместо него проглотить камень, после чего спасшиеся 
младшие боги низвергают Кроноса на землю. Однако, как 
и у хурритов, новое поколение богов вынуждено выдер
жать еще одну битву — а именно с гигантами, порож
денными из крови Урана. Фигуры, вполне эквивалентной 
Улликумми, греческая мифология, однако, не имеет, если 
только не сопоставлять каменного слепого растущего ги
ганта с Эросом как principium volens слепой страсти.

В космосе существуют стихийные явления, соответ
ственно — и божества стихий, среди которых живут и 
действуют людские социумы.

Небо как таковое (небосвод) безучастно к событиям 
жизни человека. За ним находится естественное место
пребывание древнего поколения богов: далеко от людей, 
по ту сторону «тверди» — твердого каменного (лазурно
го) или металлического небосвода, в опричной, кромеш
ной, внешней тьме (слав, «тьма кромешная» от «кромЪ» 
вне; англ, outer darkness; греч. tô skôtos tô exôteron). 
Небес часто не одно, а три или семь — может быть, в дан
ном случае результат непосредственного наблюдения: 
Солнце, плывущее по дневному небу, движется ближе 
звезд, выступающих вечером из-за неба, по которому шло 
Ссщнце, а «небо» движущихся планет и Луны явно бли
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же небосвода неподвижных звезд. В Вавилонии верх
ний 62 небосвод —небо Ану, покоящегося63 небесного 
бога; небо Иштар, если ее отождествлять с Утренней 
звездой,— это планетное небо; кому принадлежало пер
вое небо — не вполне ясно.

Заметим, что действующие боги нынешнего поколения 
живут обычно не на самом небе, а на высокой горной 
вершине: К/Хундури хурритов, Олимп греков, Меру или 
Кайласа индийцев, Цапану (Хази, Касий) западных семи
тов; Асгард, обиталище богов-асов в скандинавской мифо
логии, также не всегда представляется находящимся на 
небе, иной же раз хоть и на небе, но с краю 64.

Как бы ни мыслился небосвод — он воспринимался 
как конкретный феномен, а не как некая «трансцендент
ная душа универсума»; универсум можно, конечно, 
в эпоху философии вывести из «неба», но небо не выво
дится из абстрактного «универсума».

В жизни социума главную роль играет не небо, а зем 
ля, но при этом земля плодоносящая. Поэтому важнее 
неба — атмосферические явления, прежде всего дождь, 
но на воображение он особенно воздействует в виде грозы, 
молнии и грома.

Ближневосточные боги-громовержцы хорошо извест
ны нам по изображениям, где их атрибутами чаще всего 
являются высокая митра, двойной топор (или молот), гор
ные, с загнутыми носками сапоги; их постоянное живот
ное — бык. Это — шумерский (вероятно, до-шумерский) 
Ишкур, хурритский Тешшуб, лувийский (и хеттский) 
Тархунтс, урартский Тейшеба, западносемитский Хадду 
(Хадад). Число дошедших до нас мифологических текс
тов, связанных с ними, невелико; обычно они выступают 
как змееборцы 65.

Индийский громовержец Индра изначально мыслился 
прежде всего совершителем космогонического акта; его 
деяние — убиение Вртры, сокрушение Мировой горы 
(в этом он сходится с шумерским Нинуртой/Нингирсу, 
воинственным богом молодых, но не специально грозовых 
сил, и с хурритским громовержцем Тешшубом, который 
вместе с братом сокрушил растущую гору Улликумми). 
Подвиг Индры (как и деяния иных громовержцев у друг 
гих индоевропейских народов) мог приурочиваться к 
зимнему солнцестоянию; параллельная победа западно- 
семитского (угаритского) Хадду цад чудовищем Муту



Очерк архаических мифов оседлых народрв 143

(Смерть) тоже приурочивалась к смене времен года — 
от сухого к дождливому. В любом случае имелась в виду 
пора, когда завершался космический период и, как пола
гали, силы старого века, века чудовищ, стремились к 
уничтожению порядка и возвращению Хаоса. В этих 
условиях бог и должен был совершить свой космогониче
ский акт, обычно воспроизводившийся в обряде. В усло
виях Индии центральным моментом в хозяйственном ка
лендаре было не зимнее солнцестояние и не другой из 
«поворотов солнца», а приход муссонных ветров, наступ
ление после иссушающей жары сезона дождей — от свое
временности этого момента только и зависело, будет ли 
урожай богатым или, наоборот, большинство общины 
ждет голодная смерть. Поэтому в сознании индийских 
земледельцев миф о борьбе Индры с Вртрой тоже ока
зался приуроченным к началу сезона дождей, когда бог 
поражал демона засухи дубиной грома и выпускал на 
волю плененные им дожденосные тучи. Родился даже 
миф о битве Индры, бога дождя, с Сурьей-Солнцем. Кро
ме того, поскольку Индра выступал как главный племен
ной бог ведических ариев в период их расселения в Се
верной Индии, его мифология приобрела и явственный 
«героический» аспект: он — небесный патрон и двойник 
земного царя, предводитель рати, колесничный боец, раз
рушающий крепости «дасью», в образе которых слились 
представления о демонах и о реальных аборигенах суб
континента, сопротивляющихся арийской экспансии.

Мы уже отмечали, что в образе греческого громоверж
ца — Зевса его грозовые черты уступают чертам общесве
тового божества, бога — правителя мира и предка аристо
кратических родов. То же самое, вероятно, следовало бы 
сказать о римском Юп(п)итере: его собственно римские 
черты, восходящие ко временам до синкретизма с грече
ским Зевсом, прослеживаются недостаточно ясно. Однако 
по имени он эквивалентен индийскому богу дня, а не 
грозы, Dyäus pita (г).

Германский Тунор/Донар/Тор 66, отождествлявшийся 
с Юпитером, был первоначально, несомненно, главным 
божеством пантеона, пока не был вытеснен по ряду исто
рических причин, о которых мы говорили, Вотаном/Оди- 
ном. Естественным образом, как местный общинный бог, 
он обязательно был бы богом плодородия, даже если не 
был бы связан с грозой, а что он был местным божест
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вом5 например некоторых частей Швеции, засвидетель
ствовано Адамом Бременским в XI в. Основной подвиг 
Тора — битва с мировым змеем Йормунгандом, порожде
нием злого бога-трикстера Локи 67. Скальд Ульв Уггасон 
сообщает, что Тор его убил, но в «Старшей Эдде» 
(«Песнь о Хюмире») говорится, что йотун, спутник Тора, 
перерезал леску, которой был влеком змей из своей 
стихии.

Хорошо известна эддическая песнь о сватовстве йоту- 
на к Фрейе; переодетый невестой, в Йотунхейм прибыл 
на колеснице Тор и убил жениха («Песнь о Трю
ме» — СЭ).

Тор — благой бог, верный помощник, покровитель 
новопоселенцев. Его жена, «златовласая» Сив, как упо
миналось, вероятно, была когда-то богиней хлебов. 
Ср. с. 128.

Собственно небесным богом в первоначальном герман
ском пантеоне следует считать Тиваза — Тиу, или Тюра, 
этимологического тезку Зевса греков, Юпитера римлян и 
Дьяус-питара индийцев. При распределении дней недели 
по богам Тиу достался вторник, день Марса. В сканди
навской мифологии Тюр играет небольшую роль, будучи 
совершенно вытеснен Одином и Тором; кроме того, важ
ную роль в синкретическом стирании Тюра сыграло то 
обстоятельство, что tÿr значило (или стало означать) 
и бог вообще, и поэтому мифологемы, первоначально свя
занные с ним, легко переносились, например, на Одина 
(Val-tÿr Тюр (бог) павших).

В Египте, где дождь практически вообще не выпадает, 
бога-громовержца, естественно, и не было68. Верховным 
богом здесь всегда было одно из солнечных божеств (Ра‘, 
Гор, локальный бог Амон, контаминированный с Ра‘). 
В сухой Южной Месопотамии бог-громовержец (шум. 
Ишкур, аккадск. Адад) играет второстепенную роль, так 
как искусственное орошение имеет здесь во много раз 
большее значение, чем дождевое. Поэтому громовержец 
оттеснен от главенства в пантеоне богов божеством воз
духа и ветра и всего поднебесного мира — Энлилем; но 
не менее важен культ доброго божества подземных вод 
(и мирового пресноводного океана, на котором плавает 
Земля и который дает влагу рекам и колодцам) — шум. 
Энки («владыка Земли»), аккадск. Науа (Эйа, Эа) «Жи
вой» или «Оживляющий». Несмотря на свою «подзем-
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ность», Энки принадлежит к роду небесных богов — иги- 
гов и не входит в число богов Преисподней.

Морские боги -  скандинавский Эгир-«Водяной» (из и.-е. 
*äk ™ios), владыка морской стихии, и ван Ньёрд, хозяин рыбы; 
греческие Посейдон, Нерей, римский (этрусский) Нептун, угарит- 
ский Йамм -  встречаются, естественно, только у приморских на
родов (Йамм, подобно греческому Океану или Понту, относится 
к «старшим богам»; его побеждает бог-громовержец Ба‘лу-Хадду) ; 
у вавилонян богиня Тиамат-«Море», побеждаемая Мардуком, тоже 
относится к числу божеств первобытного Хаоса и введена в ми
фологию поздно; из ее расколотого трупа бог-победитель Мардук 
создает Вселенную (шумерский эквивалент Тиамат -  Намму игра
ет совсем иную роль первоматери богов-творцов). Ср. скандинав
скую богиню морской смерти Ран, параллельную владычице Пре
исподней — Хель.

По в большинстве земледельческих обществ бог-громо
вержец возглавляет пантеон — германский Тунор/До- 
нар/Тор, римский Юпитер, греческий Зевс (последние 
двое — также божества дня), западносемитский Хадад 
(Эль-Хадад, Хадду, Ба‘лу), хурритский Тешшуб, урарт
ский Тейшеба 69, лувийский Тархунтс, индийский Индра- 
Вртрахан, иранский Вртрагна и т. д.70. Части из них мы 
касались.

Система основных фигур пантеона у всех этих наро
дов довольно сходна и включает, во-первых, громовержца 
и его супругу — богиню-«резидентку»: это германская 
Сив, римская Юнона =• этрусская Уни, греческая Гера, 
западносемитская ‘Асират, хурритская Хебат, урартская 
Хуба (?), или Баба (?), шумерская Нинлиль и многие по
добные ей богини-матери и творцы или «резидентки» без 
творческого начала, как индийская Индрани; во-вторых, 
система обычно включает светового бога: это греко-рим
ский (субстратный) Аполлон, индоиранский Митра — 
или же прямо солнечного бога (шум. Уту, аккадск. Ша- 
маш, хурритск. Шимиге, индийск. Сурья) и, наконец, 
богиню-воительницу. У скандинавов это Фрейя, но чаще 
ее как богиню-воительницу заменяет множественный об
раз валькирий; у греков это Афина и Артемида (обе суб
стратные), у римлян Диана (италийская) и Минерва 
(этрусская), у египтян Нейт (и Сехмет), у шумеров и ак
кадцев Инана/Иштар, у хурритов Шавушка, у индийцев 
Кали (и Апсара или множественные апсары).

Особенно интересная богиня — дева-воительница — 
это западносемитская ‘Анат, лучше всего известная по
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угаритским текстам71. Она — богиня грозная, даже сви
репая, богиня-охотница, сестра главного бога-громоверж- 
ца Ба‘лу-Хадду; эпитеты ее — дева (Mit) и невестка бога 
Ли'ма (jbmt Li’mm — или, в переводе И. Ш. Шифмана, 
невестка народа — может быть, точнее невестка множест
ва) 72, Перед нами явный образ богини — «девы-воитель
ницы», представляющей (как и ее брат Ба‘лу) молодых 
богов, возрастной класс юношей и девушек. В свете того, 
что выше (с. 124) говорилось об этом возрастном классе, 
не следует удивляться тому, что она может родить сына 
для Ба‘лу и быть кормилицей для него.

У некоторых народов богини-воительницы выступают 
как множество, как некий разряд богинь; это, например, 
скандинавские валькирии, доставляющие павших героев 
с поля битвы в Валхаллу; или индийские апсары — они 
же, как показал Я. В. Васильков, девы «общего дома», 
где они обитают вместе с юношами-воинами (на небе — 
с гандхарвами) ; апсары уносят убитых воинов (кшат
риев) на своих колесницах в райский мир Индры; у ир
ландцев это богиня Морриган и ее сестры Бадб и Маха 
(иногда вместе называемые «три Морриган»): они тоже 
уносят убитых с поля сражения. В формировании подоб
ных представлений скорее всего проявилась особая функ
ция половозрастной группы незамужних девушек в связи 
с «мужскими домами» («домами неженатых юношей») 
и воинскими союзами-братствами. В жестко регламенти
рованных раннегосударственных образованиях Ближнего 
Востока основные группы воинов находились на содержа
нии дворца, и для вольницы юношеских военных братств 
не было места; но богини-«воительницы» оставались по- 
будительницами агрессии, как военной, так .и сексуаль
ной. Богини «сексуальной любви» как таковой неизвест
ны архаике: греческая Афродита — явно позднее пере
осмысление богини какого-то иного типа; римская Венера 
сохраняла черты богини плодородия и — в своей ипостаси 
Либитины — богини погребения и смерти.

Здесь следовало бы отметить, что как некоторый контур наме
чается до-шумерская мифология, принадлежавшая народу -  но
сителю языка, условно называемого «евфратским». К этому до-шу- 
мерскому субстрату, видимо, относятся богиня-прародительница, 
лепящая людей из глины, Аруру; бог-предок (или бог хлеба) 
Алала; богиня-предок Белили; богиня-мать Кубаба; богиня пло
дородия (?) или утренней звезды (?) Ишхара (ср. ее «священный 
брак» с Гильгамешем) ; богиня-воительница Инана; бог Забаба,
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возможно умиравший и воскресавший; световое божество — бог 
Солнца Уту, его супруга Айа с постоянным прозвищем «невеста» 
(ожидалось бы, чтобы она была лунным божеством, но признаков 
этого незаметно; может быть, она — богиня-дева) и их сын или 
вестник -  бык Бунене, вероятно грозовой бог.

Кубаба доживает до античного периода под именем Кибелы, 
или Кубебы (фригийск. Матар Кубиле, или Ma). Это богиня-мать 
типа Деметры, но играющая роль скорее ее дочери Персефоны, 
потому что она уходит в Преисподнюю за своей мифологической 
«парой» -  Аттисом («батюшкой»). Возвращение Аттиса из Преис
подней сопровождалось оргиастическими обрядами типа обрядов 
Иштар в Вавилонии и странным, на наш взгляд, обычаем самооско- 
пления жрецов Аттиса 73.

Помимо того, могут существовать с о б с т в е н н о  
божества плодородия, о которых речь пойдет несколько 
ниже,— мужские и женские.

Бог Солнца74 (или света) — «всевидящий», а потому 
principium volens справедливости (в жарких странах — 
и кары), оракулов, знания, у греков — искусств, поэзии 
(«речи богов»). В Египте бог оракулов — Амон, тоже 
отождествляемый с Солнцем. Однако эта социально-пси
хологически очень важная функция, как и вообще всеве
дение и дар прорицания, может приписываться и другим 
божествам; параллельно с рядом «Солнце — свет — все- 
видение — знание (прозрение) — справедливость» суще
ствует и ряд «ночь — тайна — (тайное) знание». В грече
ской мифологии дар провйдения свойствен световому богу 
Аполлону и морскому богу Протею (или Нерею), способ
ному, подобно скандинавскому Одину, сменять облики, 
и ночной богине Гекате, ипостаси Артемиды. Египетский 
премудрый ибисоголовый бог Тот — тоже лунное, в прин
ципе ночное божество (почему он впоследствии синкрети
чески отождествлялся с греческим Гермесом, богом ноч
ных странников и перекрестков дорог, очень похожим на 
шумерского бога Хендурсанга, бога дорог и света в ночи).

Гермес и подобные ему боги имели обычно также аспект по
кровителей путников и в то же время ночных разбойных набегов, 
воровства и т. п. Как бог путников, он -  водитель душ в Преиспод
нюю. Вавилонский бог Ишум, отождествляющийся с шумерским 
Хендурсангом, становится «вестником» бога чумы и смерти Эрры. 
Этимологически isum, видимо, означает огонек (свет в ночи).

У ведических индоариев очень близок Гермесу Пушан -  указа
тель путей, хранитель странников, бог, помогающий отыскивать 
потерявшийся скот; он же направляет души умерших на их по
смертном пути. Священное животное Пушана, как и Гермеса, -  
козед (вдщак?). Сближают Гермеса с Пушаиом çq



148 Глава III

стадами, способность наделять богатством и ряд других призна
ков 75. В индийской мифологии риши (мудрец) Наряда -  покрови
тель музыки (как и Гермес), вестник богов, курсирующий между 
миром земным и небесным, но также трикстер: подстрекатель, 
сеятель раздоров (А. В. Парибок).

Гермес выступает тоже и как бог-трикстер, но этот тип боже
ства наиболее четко выражен как будто в основном в лесных ми
фологиях: таковы, например, Локи скандинавов, то ли ас, то ли 
исчадие Преисподней, бог -  пародия на Одина (связанный, как 
и он, и с мастерами-ремесленниками), и японский Сусаново (за
метим, что, по новейшим исследованиям, японский язык относит
ся к одной лингвистической семье с языками тунгусо-маньчжур
ских племен, типичных жителей тайги и шаманистов). Бог-трик
стер нередко бывает и богом-умельцем, но у греков последняя функ
ция закрепилась за богом-кузнецом Гефестом. Ср. у западных 
семитов бога Кусар-ва-Хусаса — «Премудрого и Памятливого». 
Трикстерские и карнавальные (и фаллические) черты содержат 
также мифы о греческом винном и виноградном боге Дионисе с 
его свитой силенов, сатиров, менад. С другой стороны, карнаваль
ные и фаллические (?) обряды в Месопотамии связаны с богиней 
любовной страсти Инаной-Иштар (см. не раз уже цитировавший
ся «Эпос об Эрре»). Вообще трикстерские и карнавальные момен
ты необходимы как «игровая разрядка» в числе социально-психо
логических побуждений, но они, по-видимому, нередко являлись 
побочными к другим principia volentes.

Разрастание бога-трикстера в целые кланы лесных триксте
ров (сатиров и т. п.), может быть, имеет аналогию в превращении 
единой богини-воительницы в отряды валькирий у скандинавов.

В лесных обществах (охотничьих или сохраняющих 
охотничьи особенности мифологии) даром провидения и 
вообще эзотерического знания (включая «язык богов», 
поэзию) наделен шаман в его человеческой и божествен
ной ипостасях, т. е. могущественное существо, способное 
подыматься на небо и опускаться в преисподнюю (с по
мощью Мирового древа, клубка ниток и т. п.). Таков 
скандинавский бог Один, тоже «темный» бог-шаман, бог- 
странник на земле, бог-воин и бог-распорядитель этого 
мира, вытеснивший громовержца Тора с его главного 
места в пантеоне. Оракулами в Скандинавии кроме Оди
на ведает и Фрейр: как бог плодородия, он мог быть 
первоначально семантически связан и со смертью (чело
веческие жертвоприношения!). Может быть, существенно, 
что Фрейр — не ас, а сын главного вана, бога Ньёрда 
(и, вероятно, его жены-сестры Нертус, засвидетельст
вованной для нас лишь у южных германцев?) 76.

То обстоятельство, что Один стал главой пантеона скан
динавских богов, интерпретировано нами выше (с. 82). 
Существенно, что локально главным богом мотке стать
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любое божество. Помимо других возможных функ
ций он и в качестве бога-предводителя и предка 
обычно входит в состав триады, образующей нуклеарную 
семью в составе «большой семьи» или «общины» божест
венного пантеона. Таковы и триады Один — Фригг — 
Бальдр (или Вали), Тешшуб — Хебат — Тилла (или 
Шаррума) у хурритов, Осирис — Исида — Гор у египтян 
и мн. др.

Бог Сотнца (или света) повсюду играет важную роль, 
и это естественно. В Вавилонии и особенно в Египте культ 
самого Солнца как такового, как божественного явления 
играл огромную роль, которая могла быть не только со
зидательной (свет, справедливость, антиподы ночи, мрака 
и зла), но и разрушительной, особенно в южных странах 
(палящий, иссушающий зной). С богом Солнца были свя
заны космологические мифы, осмысляющие движение 
этого светила (в Египте его рожает богиня Неба Нут, 
и она же его проглатывает перед наступлением ночи; 
или он, победив злобного змея, который проглотил было 
его на закате, плывет на ладье от восхода, чтобы снова 
быть проглоченным змеем, а затем плыть по Преиспод
ней, в обратную сторону). В Вавилонии Солнце-Шамаш 
входит и уходит через ворота, ведущие в некий «зазем- 
ной» мир, но движение его обратно с запада на восток 
сохранившимися мифами не объясняется (лишь в доисто
рические времена засвидетельствован обычай класть мерт
вому в могилу лодочку, слепленную из глины,— возмож
но, для плавания через «реку смерти» или для «обратно
го» плавания через Преисподнюю). Иногда Луна являет
ся ночным солнцем, но чаще Луна и Солнце — брат 
и сестра (или сестра и брат), потому что их нередко 
можно видеть на небе одновременно. Для Вавилонии, как 
уже упоминалось, важнее аспект солнечного божества 
как всевидящего, блюдущего справедливость, соответст
вуя побуждению человека избавиться от дискомфорта не
справедливости.

Для индоевропейских народов малохарактерно покло
нение Солнцу и Луне как небесным телам. Правда, спе
циальные боги этих светил существуют (сканд. Соль, лат. 
Соль, греч. Гелиос, индийск. Сурья), но, кроме Сурьи, 
они почти не пользуются культом (а у греков относятся 
к детям титанов) 77. Зато благосклонным всеведением 
здесц обладает бог дня и света — греческий Аполлон;
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он же —бог оракулов (подобно вавилонскому Солнцу- 
Шамашу) и эзотерических знаний вообще и потому, как 
уже упоминалось, поэзии. У индоиранцев это Митра, бог 
дружбы, союзных клятв pi т. п.— таков, видимо, его 
архаический облик (у отдельных иранских племен он — 
прямо бог Солнца) 78. Сестра Аполлона — Артемида-дева 
(отождествляемая с несколько отличной римской Диа
ной). Она сохраняет архаические черты Владычицы зве
рей, но также и лунного божества. Соотношение ее с 
Луной как с небесным телом — примерно такое же, как 
соотношение Аполлона с Солнцем; на небе она Селена 
(Луна), на земле — Артемида, в Преисподней — Геката; 
но скорее, чем лунная, она ночная богиня, карающая, 
смертоносная дева-воительница. Однако она — или по 
крайней мере ее римская ипостась Диана — также боги- 
ня-родовспомогательница — может быть, потому, что в ее 
руках и жизнь и смерть? Имя Артемиды — субстратное, 
но ее малоазийская тезка, многогрудая Артемида Эфес
ская (лидийск. Артимус) вряд ли имеет с ней типологи
ческую связь.

Поскольку Солнце непосредственно не участвует в акте опло
дотворения Земли, пол солнечного божества может колебаться: 
египетский Ра‘ , латинский Соль, греческий Гелиос и одноимен
ный ему индийский Сурья, а также месопотамский Уту/Шамаш, 
хурритский Шимиге и урартский Шивини -  боги, но скандинав
ская Соль, угаритская Шапш, южноаравийская Шаме и хеттское 
(субстратное -  хаттское, т. е. западнокавказское) божество Сол
нца, а также дочь индийского Сурьи, тоже сурья — богини. Скан
динавский и славянский Месяц -  мужского пола, греческая Се
лена -  женского (субстратная, ср. урартскую Шеларди /*Sel-ardi/). 
В индоиранской среде бог Месяца отождествляется с божеством 
«экстатического», «божественного» напитка Сомы (иранск. Хаума, 
м. р.) ; но такой связи нет у германского лунного бога *Mäni (букв. 
измеритель) .

Шумерский бог Луны Нанна (он же Суэн, по-семит
ски Син) является божеством-быком по метонимической 
ассоциации между молодым месяцем, на широте Месопо
тамии лежащим на небе горизонтально, и рогами быка 
(но также и ладьей, на которой поэтому Син в своем 
антропоморфном облике и плывет по небесам). Посколь
ку он — бык, то его супруга Пинга ль — корова; тем са
мым эти божества включаются в семантический ряд жи
вотного плодородия: священный брак Сина и Нингали 
ц е т о и т т е о ш  (но morne натуралистцческц) разыгрэд-
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вался как совокупление жреца и жрицы в масках быка 
и коровы. Этот брак, также по метонимии, должен был 
обеспечивать плодородие «нома» Ур, где Син и Нингаль 
были главными божествами местного пантеона 79.

Из звезд наиболее важна для людей — а именно для 
сельскохозяйственного труда — Утренняя звезда (планета 
Венера), в Шумере — звезда богини Инаны. В г. Уре Уту 
(бог Солнца, семитск. Шамаш) и Инана (семитск. Иш- 
тар) — дети от брака бога Луны Сина — локального, 
а потому верховного божества — и его жены Нингали; 
это не мешает тем же Уту/Шамашу и Инане/Иштар быть 
в соседнем Уруке детьми бога небес Ану, локального 
бога Урука. Астральное значение богини Инаны/Иштар со
вершенно подчиненное; на ее действительной роли мы 
остановимся ниже 80.

Завершая картину космоса, следует обратиться к ниж
нему миру. Вообще говоря, разделение космоса на верх
ний, средний и нижний миры не вполне однозначно отра
жается в отдельных мифологиях. Так, в античной мифо
логии боги нынешнего поколения, свергнув старших богов 
Урана и Кроноса, поделили мир на небо (Зевс-Юпитер), 
землю (Аид, или Гадес-Плутон) и море (Посейдон-Неп
тун) ; но на самом деле Зевс, несмотря на имя (<и.-е. 
diëus небо),— не бог небес как таковых, а бог-громовник 
и правит хотя и с небес (или с Олимпа), но не столько 
небом, сколько средним, нашим миром; да и Аид правит 
не землей, а подземным миром, Преисподней. Таким об
разом, архаическое деление на три мира вроде бы и со
хранено, но переосмыслено в соответствии со своей мест
ной экологией. /

В вавилонской мифологии трехчастное деление космо
са соответствует трем главным богам: Ану (небосвод), 
Энлиль (ветер, воздух), Энки (подземные воды). Ану— 
хотя и покоящийся, но не свергнутый бог; но правит 
«нашим» миром не он, а Энлиль-Бел («Владыка») 81. 
Властитель Преисподней в число верховных трех не вхо
дит, да и не вполне ясно, кто, собственно, в ней господ
ствует. Первоначально — Эрешкигаль, «Владычица Вели
кой Земли», богиня-дева (хотя различные злые демоны 
являются ее «порождениями», но отнюдь не ясно, от 
какого отца и как они рождены 82) . Эрешкигаль — сопер
ница и подземное соответствие Инаны. Переход в обще
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вавилонском пантеоне власти в Преисподней к мужско
му, первоначально локальному божеству — Нергалу, ви
димо, миф вторичный, хотя само имя Нергал (шум. Не-эре- 
гал, по У. Ф. Лэмберту: «Светоч Великого жилища») ука
зывает на его исконно хтонический характер (быть мо
жет, в качестве ночного светила?). Но, конечно, не слу
чайно, что, согласно мифологической поэме II тысячелетия, 
до н. э., Нергал должен был овладеть Эрешкигалью против 
ее воли83. Похожа на Эрешкигаль германская (сканди
навская) владычица мертвых, чудовище Хель.

Хотя именно земля родит хлеб, но только в Египте и 
Преисподней 84 и хлебом правит один бог, а именно мерт
вый Осирис; в Греции хлебом правит богиня земли-мате
ри Деметра, которой бог Преисподней Аид приходится 
только зятем (он похитил ее дочь Персефону) ; а в Шуме
ре «владыкой земли» является, по этимологии его имени, 
Энки, бог подземных вод, но рождением хлебов ведают 
специальная богиня Нисаба или любая из локальных 
богинь-матерей. В то же время местонахождение предков, 
влияющих на благополучие их потомков, безусловно, 
в Преисподней. Мы обнаруживаем, что Земля как мир 
мертвых и Земля как родительница хлебов могут попа
дать как в один семантический ряд, так и в разные.

Регулярность периодического рождения хлебов обеспе
чивается в Египте осирическим мифом и культом (отсю
да — гипертрофия культа мертвых в этой стране), в Месо
потамии и вообще в Передней Азии —обрядом «священ
ного брака», известным в прошлом и индоевропейцам, 
видимо и славянам 85. У греков хлеба выращивает боги
ня-мать Деметра, но сезонное обновление Земли зависит 
не от нее, а обеспечивается похищением ее дочери Персе- 
фоны Аидом в Преисподнюю и затем ее периодическим 
возвращением. Именно возвращение божества на Землю 
порождает жизнь растений, животных и людей — Преис
подняя не родит хлеба, она, напротив, ответственна за 
временную смерть хлебного зерна и вообще за прекраще
ние жизни на Земле.

Как видим, мифические сюжеты, осмысляющие земле
дельческий цикл, разнообразны. Может быть, по проис
хождению они полицентричны. Особые варианты мифов 
должны были возникать и возникали в связи с садовод
ством, виноградарством86. Иные мифы складываются в
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горных и лесных зонах, где земледелие связано с гроза
ми и горными ливнями, иные — в степных зонах, выми
рающих в течение палящего лета.

Боги-громовержцы, боги ливней, о которых мы уже 
говорили в другой связи, играют особую мифологическую 
роль в горно-лесных районах архаичной земледельческо- 
скотоводческой зоны. Одни, как скандинавский Тор — 
по одной причине, греко-римские Зевс и Юпитер — 
по другой, проявляют интересующие нас здесь черты не
достаточно рельефно, а индийский Индра слишком связан 
со специфическими природными условиями муссонной 
зоны. Поэтому мы ближе остановимся на громовержцах 
ближневосточной зоны. Хетто-лувийский Тархунтс, хур- 
ритский Тешшуб, урартский Тейшеба, западносемит
ский Ба‘лу/Хадду, месопотамский Адад/Ишкур уже с 
глубокой древности отождествлялись между собой и обо
значались одной и той же клинописной идеограммой. 
Из этой группы богов-громовержцев мы исключим месо
потамского Адада/Ишкура как игравшего второстепенную 
роль в малодождливой Месопотамии, урартского Тейше- 
бу, о котором в чисто мифологическом плане известно 
слишком мало, и хетто-лувийского Тархуитса, фигуру, 
очень рано подвергнувшуюся контаминации и синкрети- 
зации.

Мы остановимся на западносемитском типе божест
ва — Ваале, причем не будем пытаться отделять его от 
других мифологических фигур, сюжетно с ним связан
ных. Как нам кажется, на основании вышеизложенного 
читателю и самостоятельно нетрудно будет отчленить раз
личные princjipia volentes, внешние по отношению к тому 
началу, кото/рое нас здесь будет занимать в первую 
очередь.

Западносемитская мифология известна нам по теофор- 
ным именам 87, по случайным реминисценциям в Библии, 
но античным, довольно неточным свидетельствам о фини
кийско-пунической мифологии (более поздней, но восхо
дящей к архаическим представлениям), по некоторым 
западносемитским культам, воспринятым и сохраненным 
египтянами 88 и хеттами 89, но лучше всего — по текстам 
из города Угарит, восходящим в основном к XIV в. 
до н. э.

Угарит находился в северной части средиземноморско
го побережья Сирии и имел смешанное западносемитское
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и хурритское население. В противоположность довольно 
распространенному ранее мнению, угаритяне не были 
финикийцами; их говор принадлежал к другой, аморей
ской подветви западносемитских языков и в то же время 
отличался от аморейских говоров Северной Месопотамии 
и Внутренней Сирии, известных по ассиро-вавилонским 
источникам. Угаритяне пользовались квазиалфавитным 
письмом в виде клинообразных значков, которые писались 
на глиняных табличках; но к шумеро-аккадской клино
писи это письмо прямого отношения не имело, а скорее 
являлось одной из ветвей древнезападносемитского сло
гового письма, потомками которого являются также фи
никийский и последующие семитские и европейские алфа
виты. Есть основания предполагать, что угаритяне при
числяли себя первоначально к западносемитскому племен
ному объединению Диднум, или Диданум, библ. Дедан90; 
основная масса дидапитов впоследствии вошла в состав 
арабов.

Из Угарита дошли различные культовые тексты: 
списки богов (из которых видно, что существовали твердо 
установленные отождествления между западносемитскими 
и хурритскими богами угаритского пантеона, а также 
между теми и другими и аккадскими богами), затем за
клинания и, что особенно важно, эпические песни мифоло
гического и героического содержания, вероятно находив
шие применение в культе91.

То, что мы предоставили самим читателям судить о 
системе западносемитских principia volentes, объясняется 
отчасти тем, что их непосредственно воспринимаемая 
классификация затрудняется обычаем по возможности 
заменять священные собственные имена богов нарица
тельными: ’il ’ilum бог (вообще), Ьа‘1, da‘lum муж, хозяин, 
господин (вообще; ср. библ. «ваал»), ’adön господин, господь 
(ср. греч. Adonis, др.-евр. ’Adonai). Как и в Месопотамии 
(да и повсюду), божество, играющее роль о т д е л ь н о г о  
principium volens в «общей» мифологии, могло локально 
быть г л а в н ы м  богом данной общины и поэтому высту
пать там в качестве principium volens плодородия92. Этот 
обычай способствовал раннему отождествлению божеств, 
генетически и функционально различных, а также разли
чению по эпитетам богов, генетически идентичных, но 
имевших культ в разных местах. Воинственный бог Пре
исподней Рашп (хурритск. Иржаппа) был главным богом
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Аласии на Кипре, а потому был там, очевидно, ваалом; 
в Угарите Ваал ’Алиину (И. Ш. Шифман переводит 
«Силач»), Ваал Хадду («Громовник») и Ваал горы 
Цапану слились в образе одного божества, которому при
писывали подвиги всех; в Сидоне был собственный 
Ба‘ал Цидон, подругой которого была не ‘Анат, как у уга- 
ритского ваала, а ‘Астарт (Астарта). В Тире роль ваала 
играл «царь города» Мелькарт. В Карфагене поклонялись 
«Великой Тиннит, образу (?) (ропё) Ваала (=Мелькарта) 
и господу (‘adön) Ваалу Хаммопу (,,Палящему жару“ )»; 
этот второй ваал отождествлялся с античным Кроносом 
(Сатурном) и, следовательно, соответствовал ’Илю угари- 
тян, богу старшего поколения. Женой его (Гера по-грече
ски), видимо, была ‘Астарт — вероятно, соотнесенная с 
’Асират других западных семитов. Мелькарт, как пред
ставляется, был равен Ваалу/Хадду («Громовнику») ; 
у греков он отождествлялся с Гераклом и, по-видимому, 
также с Зевсом. Был еще Ба‘ал Цамд, ваал пашни, и др.

В целом западносемитский пантеон являет нам уже 
привычный набор богов: формально во главе стоят Эль 
(’Иль), «бог» par excellence, и его жена ’Асират. ’Иль 
обитает у истока мировой Реки, у «обеих бездн» (IDIM и 
IDIM, угар, thmtm), т. е. вод подземных и вод над небес
ным сводом; он назначает богов-царей поднебесного мира 
и утверждает разные их предприятия; но, вообще говоря, 
он, как сказано, бог старшего поколения, подобный Ану 
месопотамцев и хурритов93. Он же и бог-творец (Ьпу 
bnwt), что сказывается, между прочим, в том, что его 
жена, ’АсиратлРахмай94, им же и сотворена. ’Асират явля
ется типично^ богиней-«резиденткой»95. Согласно мифу 
о браке ’Иля с ’Асират (вряд ли с ’Асират и Рахмай), от 
него рождаются боги-близнецы Шахару и Шаламу — 
Утро и Вечер, аналоги хурритских Хурри и Шери, гре
ческих Диоскуров и индийских Ашвинов-Насатья. Был ли 
соответствующий браку ’Иля и ’Асират земной обряд, 
представляется нам неясным.

Божествами Дня и Ночи были богиня Шапш-«Солнце» 
и бог Йариху-«Месяц» ; женой Йариху была популярная 
богиня Никкаль, т. е. шумерская Нингаль, и на эту пару 
переносились мифы, в Месопотамии связанные с Нингаль 
и Сином (Наиной).

Богом — подателем пищи был, как нам представляется,
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Даган, о котором в угаритских контекстах известно мало. 
По античным данным, у филистимлян Даган изображался 
в виде человекорыбы (по созвучию с dag рыба и в со
ответствии с рыбной пищей приморских жителей?), но ис
конно это был, может быть, бог-колос.

Для Угарита главными божествами «актуального» пра
вящего поколения были Ба‘л (Ваал) (в образе которого 
соединялись Ба‘лу ’Алияну и Ба‘лу Хадду) и его сестра- 
возлюбленная ‘Анат. Последняя имеет все обычные черты 
воинственной и кровожадной богини-девы (batülatu дева 
и есть ее постоянный эпитет, ср. примеч. 72). ‘Анат играет 
важную роль в большинстве мифологических текстов. Ста
тус «девы» не мешает ей родить божественного теленка от 
соития с Ваалом в образе быка96 (подобно шумерской Нин- 
галь, рожающей телицу от быка).

Ваал является героем нескольких угаритских мифоло
гических сюжетов, видимо различного происхождения и 
первоначально связывавшихся скорее всего с разными 
ваалами. Мы изложим их в порядке космологическом, 
а не в том, в каком они обычно перечисляются на основа
нии фрагментированных текстов.

Обитает Ваал на реальной горе Цапану (совр. аль- 
Акра), но это обиталище отождествляется и с небом.

Первый миф, в нашем понимании,— космогонический; 
он относится к борьбе Ваала с Морем — Йамму; это дублет 
вавилонского мифа97 о борьбе Мардука с Морем — Тиамат, 
с той разницей, что Тиамат — чудовище женского пола, 
а Йамму — мужского, но оно, как и Тиамат, раскалывается 
надвое в процессе сотворения обитаемого мира.

Второй миф явно имеет отношение к Ваалу Хадду 
(«Громовержцу») и описывает убиение им змея Литану 
(или Лутану), обыкновенно отождествляемого с библейским 
космическим змеем Левиафаном — Liwyätän.

Третий миф, наиболее самобытный,— о борьбе Ваала с 
другим сыном ’Иля — Муту («Смертью»), Муту манит 
Ваала в «место отдохновения», т. е. в Преисподнюю, тот, 
видимо, отказывается (?); тогда Муту убивает Ваала в 
момент «священного его брака» со львицей (вспоминается 
египетская богиня-дева — львица Сехмет, но здесь имеется 
в виду, вероятно, ‘Анат). ‘Анат отыскивает и оплакивает 
труп Ваала и уносит его на гору Цапану, а затем жалуется 
’Илю и ’Асират на то, что они допустили его гибель. ’Иль
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и ’Асират назначают вместо Ваала нового царя — бога 
‘Астара (парэдра ‘Астарт-Астарты, западносемитского ва
рианта Иштар; в собственно угаритской мифологии, одна
ко, ни ‘Астар, ни ‘Астарт не играют особо важной роли. 
‘Астар, как упоминалось, был — в числе прочего? — богом 
Вечерней звезды, Люцифером, как ‘Астарт — богиней 
Утренней звезды). Затем ‘Анат требует от Муту возвра
щения Ваала живым и кончает тем, что разрубает Муту 
на мелкие кусочки и рассеивает их на поле. Начинается 
возрождение жизни на Земле, Ваал истребляет сынов 
’Асират (очевидно, титанов) 98. Муту тоже возрождается, 
и меяеду ним и Ваалом начинается новая битва. Богиня 
Солнца Шапш проклинает Муту, и дело оканчивается 
миром между обоими богами.

Этот миф хотя имеет определенные переклички с 
обычным мифом об умирающем божестве растительности, 
однако явно не сводится к нему. Ваал в различных ми
фологических контекстах является то в виде быка, то 
также и в виде пастуха, этим напоминая шумерского Ду- 
музи. С другой стороны, Муту — Смерть, но он же в каком- 
то смысле и Хлеб (погребаемое зерно?), и борьба завер
шается гармоническим миром мещду обоими началами — 
грозовым и пастушеским началом Ваала и «смертным» 
земледельческим началом Муту. Отмечается, что фини
кийская ипостась Муту, Мот, согласно Филону Библско- 
му, предстает в виде первичного земляного грунта или 
ила, из которого прорастают «семена творения». Вероятно, 
правы исследователи, по мнению которых особенности 
этого мифаг-объясняются тем, что присредиземноморская 
полоса Ливана и Сирии не знает сезона, вовсе мертвого 
для растительности. Во всяком случае, не следует искать 
прототип мифа в некоем единичном катастрофическом со
бытии (С. Гордон) или связывать его с семилетними 
климатическими циклами (он же). Скорее следует ви
деть здесь principia volentes зимнего дождливого и летне
го сухого, очень знойного сезона.

Четвертый миф был посвящен гибели Ваала (’Адона?) 
на охоте в борьбе с чудовищами-«Пожирателями» и, по 
мольбе «дочери ’Иля» ( = ‘Анат?), возможно, возрожде
нию его. В литературно преображенном виде это, конечно, 
тот самый миф о Венере и Адонисе, который мы знаем че
рез Овидия. По Филону Библскому, гибель на охоте —
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судьба «Вышнего» (‘Эльйун), бога на одно поколение 
старше, чем Небо (=Ану), и на два —чем Эль (’Иль). 
В Библии Эль-‘Эльйон отождествляется с Яхве-’Адонаем. 
Но в Угарите Вышний равен Ваалу (в мифе о герое Ка- 
рату).

Мы оставляем в стороне не вполне нам ясный миф о 
построении вселенского дома-храма для Ваала; храм со
оружает угаритский бог-умелец Кусар-ва-Хусас (хур- 
ритск. Мадаэ-Хассиссаэ — «Премудрый и Памятливый»), 
играющий немаловажную роль и в других мифах.

В этой связи надо упомянуть и богинь-«Премудрых» 
(ktrt; И. Ш. Шифман переводит пригожих, но наш перевод 
подтверждается хурритским соответствием корню ktr- 
: mad- быть мудрым). Судя по мифу о Ваале и Йамму, 
они обитают во владениях Йамму, следовательно — Хаоса 
и Смерти, но они же — родовспомогательницы. Вероятно, 
они — богини судеб, вроде мойр или норн.

Переходим к мифологическому претворению побужде
ния к общей и сексуальной агрессивности, к удовлетворе
нию полового инстинкта.

Наряду с богами-воинами, обычно (хотя и не всегда) 
обладающими и другими свойствами, теми божествами, 
которые психологически связаны с этим побуждением и 
которые составляют его principia volentes, являются бо
гини-воительницы, «девы». Это — египетская богини- 
львица Сехмет (ответственная главным образом за пря
мую агрессивность) и особенно охотница, воительница и 
родовспомогательница Нейт; западносемитская кровожад
ная ‘Анат (собственно воительница) и ‘Астарт (Астарта), 
шумеро-вавилонская Инана-Иштар; в пантеоне индуиз
ма — субстратная по происхождению «черная» Кали, 
тоже кровожадная воительница, в знаменитом тексте 
«Дэви-махатмья» из «Маркандея-лураны» выступающая 
как объект сексуальных вожделений различных демонов, 
которых она сама и уничтожает; в ранней индоарийской 
мифологии к категории «дев» относимы, например, Ушас, 
богиня утренней зари " , а также главная из небесных 
гетер (апсар), Урваши100. У греков дева-воительница 
разделилась на богиню — воительницу и рукодельницу 
Афину, на богиню-охотницу Артемиду, связанную с Лу
ной и смертью (она убивает женщин и детей своими стре
лами, как ее брат Аполлон — мужчин; ее животные —
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лань, собака и медведица), и на богиню сексуальной 
страсти Афродиту (все три — субстратные) ; однако все 
три сохраняют некоторые общие воинственные и разру
шительные черты. Заметим, что Афина и Артемида — дев
ственные богини: очевидно, результат патриархального 
мышления — возникшего отношения к целомудрию как к 
особой ценности и соответственно противопоставления 
супруге-матери не столько гетеры, сколько девственницы. 
Однако девственность — отнюдь не характеристическая 
черта божеств этого типа. Более того, сам термин «дева» 
(btlt), как мы видели на примере западносемитской 
‘Анат, должен был первоначально относиться не к девст
венности, а к возрастному статусу (почему этот термин 
имеется не только в женском роде — batültu, batülatu,— но 
и в мужском — batülu; так в аккадском, арамейском и 
арабском). Множественное число *batülima есть обобщен
ное обозначение возрастного класса независимо от пола 
(Л. Гулькович).

Если такая богиня противопоставляется богине — су
пруге и матери, то обычно только в негативном смысле, 
т. е. как не-супруга и не-мать. Астарта/Иштар — Инана 
осмысляется и даже прямо обозначается как «небесная 
гетера» (nu-gig) ; она — покровительница гетер, для нее 
характерны оргиастические праздники, с шутами, с от
кровенной половой свободой (включая и гомесексуаль- 
ную) и с самоизувечением101. Совершенно аналогична 
хурритская Шауша, Шавушка, даже иконографически 
изображаемая обнажающейся (так же как и ведическая 
Ушас). В обнажении представлен, может быть карнаваль
ный, смеховоц элемент; другие богини-девы — Инана, 
Иштар, Афродита — чаще всего изображаются просто наги
ми102. Ни Афродита, ни скандинавская Фрейя103 не отли
чались целомудрием (ср. Aphrodite Pandëmos— «всена
родная»). Богини-девы (Афродита) и девы-воительницы 
(‘Анат) могут (хотя и редко) даже рожать, но их дети 
обычно не фигурируют в их культе, как бы «не счи
таются».

Эрос (и тем более Гименей) придан Афродите в сыновья очень 
поздно. У Гесиода Эрос -  порождение первобытного Хаоса 10\  точно 
так же как древнеиндийский Кама (тоже вооруженный луком и 
стрелами). — Миф о любви Афродиты к герою Анхизу, отцу Энея 
(к которому впоследствии возвели свое происхождение римляне), 
хотя известен уже из «Гомеровских гимнов» (V [?] в. до н. э.),-
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вероятно, локальный, связанный с какой-то родовой генеалогией, 
а не архаический. Египетская Нейт, сочетаясь в любви с богом 
Нила Хани, порождает... крокодила; Фрейя от исчезнувшего Ода 
рожает новую богиню-деву -  Хнос-«Драгоценность» (метонимия!).

Заметим, что оргиастические обряды необязательно связаны 
с культом богини любовной страсти и распри, девы-воительницы: 
так, Кибела -  «мать», а не «дева». Строжайшая дисциплинарная 
регламентация, господствовавшая в древней общине, вызывала со
циально-психологическое побуждение к периодическим «разряд
кам», и они могли быть институциализованы в виде карнавальных 
обрядов, смехового «перевернутого мира», сатурналий, когда рабы 
временно занимали место господ, дети -  родителей, женщины -  
мужчин, самое тайное и запретное становилось подчеркнуто явным. 
Сюда нужно отнести греческий (афинский) праздник Тесмофорий, 
связанный с культом Деметры и Персефоны; праздник этот был 
женским по преимуществу, когда «резидентки» могли выходить 
из своих гинекеев и шли по городу шествием, неся фаллические 
изображения, с соответственными песнями, шутками и восклица
ниями. Сходную роль играли праздники виноградного и винного 
бога Диониса -  Дионисии и Ленэи, обряд священного брака бога 
Диониса с супругой архонта-басилевса и т. п. Аналогичный празд
ник, как мы уже упоминали, был и у вавилонской Иштар; вкратце 
описан в «Эпосе об Эрре».

В Скандинавия богиней-девой, связанной с любовной 
страстью, является Фрейя, сестра-близнец и, по уверению 

коварного бога Локи, возлюбленная бога плодородия Фрей- 
ра «и многих других». Ее культовое животное — кошка 
или дикая свинья. Ее качество «воительницы» прослежи
вается; но характерно, что с о б с т в е н н о  богиня-вои
тельница здесь как бы «распалась» на множественный об
раз валькирий (сравним также индийских апсар). Задача 
валькирий — побуждать героев к битве и затем избирать 
павших славной смертью (valkyrja выбирающая павше
го), чтобы унести его к Одину в Валхаллу, «терем пав
ших», где они поочередно то вновь бьются насмерть, то 
пируют 10\  Знатный воин, видимо, мог иметь свою 
с о б с т в е н н у ю  валькирию; мало того, казалось бы, 
обыкновенная знатная женщина могла на самом деле 
оказаться валькирией106. Такая «персонализация» этих 
дев-воительниц, может быть, связана со сравнительно 
поздно возникшим понятием индивидуальной героической 
судьбы, хотя и предначертанной Одином, но в то же вре
мя добровольно выбираемой каждым героем 107.

Индийские апсары, выносящие павших героев с поля 
битйы, иногда все же выступают в виде единой богини — 
Апсары. Не следует ли поискать и образ одной протовцль- 
кирии, соответствующей богине — деве-воительнице дру
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гих мифологий? Мы хотели бы предложить гипотезу, что 
такой протовалькирией могла быть Хильд. Само имя 
Hildr означает битва. Хильд упомянута в списке 13 
(1+12) валькирий в «Речах Гримнира», 36 (СЭ). Она 
фигурирует в предании о роде хьяднингов (др.- англ, хе- 
однинг108), Kotopbix она побудила к междоусобной бит
ве: после того как они убили друг друга, она ходит по 
полю битвы, воскрешая их и побуждая на новую, веч
ную битву. Характерно, что героини нередко называются 
по Хильд: имена по типу теофорных — валькирия Вгуп- 
hildr Хильд брони, героиня Svanhildr Хильд лебедей [смер
ти] (т. е. воронов) и мн. др. Иные валькирии имеют 
описательные имена (например, Sigrdrifa Побуждающая 
к победе), которые могут рассматриваться как эпитеты 
Хильд. Про одну из эпических героинь, Сигрун, ее со
ратники говорят: «Была ты нам Хильд» 109. Имя Хильд 
используется также в скальдической поэзии как опорное 
слово в кеннинге со значением «женщина» (любая) 110.

В то же время, как и можно было ожидать, и Фрейя 
является протовалькирией.

Слепая сексуальная страсть может восприниматься 
как хаотическое начало, не укрощенное божественным по
рядком; отсюда образ неуправляемого гиганта Улликум- 
ми у хурри'тов — видимо, фаллический (у Гесиода он— 
Эрос, порождение первобытного Хаоса, «одолевающий в 
груди и разум, и благоразумный совет»,— «Теогония», 
122) : юношей, сыном Афродиты, он становится лишь поз
же, а ребенком еще позже — в эллинистический период 
(не по прич^цпз ли его полной неуправляемости и отсут
ствия разума?).

Вполне обычно (и естественно) фалл — атрибут пло
дородия и в качестве такового встречается также 
и в женских культах (например, в Индии и Не
пале; ср. также упоминавшийся выше греческий женский 
праздник Тесмофорий). В Греции фаллическим божест
вом является хранитель садов Приап, сын Афродиты 
(?), местный бог-покровитель города Лампсака. Фалли
ческие обряды были и в культе другого божества плодо
родия (винограда и вина) — Диониса; хорошо известны 
из истории Греции фаллические изображения Гермеса — 
гермы. В данном случае Гермес был хранителем межей, 
но межевые столбы, надо думать, разграничивали плодо
родные поля, а ответственным за плодородие, как мы уже
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знаем, был в принципе каждый местный бог, отсюда ме
тонимия фалла на полевой меже. В египетской мифоло
гии фаллическими божествами являлись Мин и пробуж
даемый к жизни Осирис. В индийской мифологии фалл 
(лингам) является символом Шивы как бога плодородия, 
тогда как противоположный символ, йони, принадлежит 
его возлюбленной Дэви; оба символа играют важную 
роль в обрядах земного и человеческого плодородия1И. 
В скандинавской мифологии фаллическим божеством яв
ляется Фрейр (Ингви) 112, тоже бог плодородия, бог 
племен ингвеонов и свеев (шведов). К сожалению, мифо
логические сюжеты, связанные с Фрейром, дошли до нас 
очень неполно: теоретически с ним должен был быть свя
зан какой-либо миф, уводивший бы его в Преисподнюю, 
с возвращением на землю либо его же, либо его «замены», 
освобождением девы или жены из Преисподней, или чем- 
нибудь подобным. Однако известен только один миф («По
ездка Скирнира» — СЭ), который мог бы считаться ре
ликтом такого сюжета: Фрейр сватается к деве Герд, 
обитающей в Йотунхейме (а не в Асгарде, мире богов, 
и не в Мидгарде, мире людей). Про нее известно, что 
«руки (ее) светились, а от них весь воздух и вода». 
Имя Gerdhr означает огражденная (ср. польск. ogrôd сад 
и мн. др.); быть может, она—богиня поля, выгорожен
ного, как часто в Скандинавии, посреди леса; ее проис
хождение от йотунов может указывать на ее хтониче- 
ский или просто горно-лесной характер.

Вообще говоря, прямое отождествление «Герд =  поле» 
противоречит нашему общему положению о том, что миф 
и principium volens соответствуют действиям, а не объ
ектам; но дело в том, что здесь мифологемой является 
не Герд, а взаимодействие « Ф р е й р Г е р д » .  Как положено 
знатному жениху, Фрейр посылает к Герд своего вестни
ка, Скирнира, который сначала сватается к ней от имени 
Фрейра, потом грозит; но Герд отказывает ему. Тогда 
Скирнир проклинает ее, суля ей сожительство с чудови
щами и, главное, неутолимость сексуального желания,— 
и только тогда Герд соглашается соединиться с Фрей
ром из. Никакого божественного или человеческого по
томства союз Фрейра и Герд, насколько нам известно, 
не имел.

По данным Адама Бременского, в священной роще 
Фрейра жертвовали (вешали на деревьях) собак и ко
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шек, а иногда и людей. Кошка здесь — это священное 
животное Фрейи (наряду с дикой свиньей), из чего, по- 
видимому, следует, что собака была наряду с кабаном 
священным животным самого Фрейра (собака по неясной 
причине обычна в семантическом ряду «смерть — Преис
подняя — Земля»).

Обратим внимание на то, что умирания бога расти
тельности, как кажется, в прямом виде не существует в 
индийской мифологии. Шива — в своем генезисе, надо 
думать, бог плодородия, растительного и животного (он 
же Пашупати, «Владыка [домашнего] скота») — связан в 
какой-то мере со смертью п\  однако мифологема умира
ния и воскресения не прослеживается. Вероятно, это сле
дует связать с круглогодичной вегетацией на полуостро
ве Индостан. Смена времен года здесь — это смена дожд
ливого и бурного муссонного сезона более сухим и 
мягким, но отнюдь не безжизненным. Principium volens 
засухи, иссушающего жара, предшествующего ливням и 
муссонам, представляется Вртра, который никак не может 
считаться «манифестацией абстрактного понятия» 115, 
что вообще маловероятно в архаическом мышлении. Уби
вая Вртру, Индра в «Ригведе» сокрушает Мировую гору, 
выпускает на волю Солнце вместе с Водами. Муссонные 
тучи отождествляются с божественными коровами. Это — 
пример экологической обусловленности мифологических 
сюжетов 116.

Другим таким примером является, как мы уже заме
чали, египетская мифология. В Египте нет мифологемы 
оплодотворения Земли Небом, что естественно ввиду 
местных эколщчических условий (см. примеч. 61а); но акт 
совокупления здесь вообще не входит прямо в мифологему 
земного плодородия: орошение земли водой Нила не ас
социируется мифологически как животное оплодотворе
ние, хотя и приводит к прорастанию хлеба из мертвого 
тела Осириса; семантический ряд «вода — жизнь — ожив
ление растительности» кажется минующим одно звено. 
Но мы находимся в пределах того же семантического по
ля, поэтому осирический миф включает совокупление 
мертвого Осириса с Исидой117: родится бог-сокол Гор, 
воспринимавшийся как солнечное или, во всяком случае, 
световое божество и — что важнее — как царское бо
жество, более того — как первоцарь; но обожествленный 
царь имеет в Египте уже прямое отношение к плодоро
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дию полей; он проводит первую борозду, и его необходи
мо в старости «оживлять» специальным обрядом «хебсед» 
именно для поддержания плодородия всей египетской 
земли118. Умерший царь становится Осирисом, а но
вый— Гором. Роль плодоносящего бога (ср. выше, с. 131, 
136) Гор играет и в мифе о его тяжбе с его соперником и 
врагом Сетхом, убийцей его отца и богом пустыни119.

Если сам акт творения космоса и социума мифологи
зируется как акт совокупления и (кроме Египта) опло
дотворения Земли Небом, то и земное (растительное, 
животное и человеческое) плодородие и акт соития на
столько близки друг с другом в семантическом поле, что 
мог существовать и, как мы уже видели, действительно 
существовал обряд «священного брака» (hieros gamos) 12°, 
как и соответствующие ему мифы. Это был обряд риту
ального совокупления специально с целью стимулировать 
плодородие. Как сейчас показала Эйко Мацусима121, 
это был центральный обряд если не всех вообще, то, 
во всяком случае, всех центральных «номовых» храмов 
древней Месопотамии: происходили священные браки 
лунного бога Нанны (Сина) и Нингали («быка и коро
вы») в Уре, Энлиля и Нинлиль в Ниппуре, Иштар и 
Думузи в Уруке, Мардука и Царпаниту в Вавилоне122, 
несомненно также Энки и Нинхурсанг (вероятно, в Эре- 
ду) 123, Нингирсу и Нгатумдуг (в Лагаше) 124, Шамаша 
к Айи (в Сиппаре) и т. д.; наконец, в период обожеств
ления шумеро-аккадских царей (XXI—XIX вв. до н. э.) 
даже и обожествленного царя с его наложницей 125. За
метим, что функциональная роль (специализация) муж
ского божества значения в этой ситуации не имеет: тут 
и лунный бог Син, и верховные боги «срединного мира» 
Энлиль и Мардук, и бог подземных вод Энки, и бог-воин 
Нингирсу, и бог-пастух Думузи126. Женской стороной 
в священном браке тоже могут быть и воительница-дева 
(Иштар) и богиня-мать (т. е. все остальные богини, в том 
числе творящие богини-прародительницы, или матриар
хи: Нинмах/Нинхурсанг127, Нгатумдуг). Все эти совер
шенно разные божественные пары объединяет одно — 
божественный акт совокупления, необходимый для под
держания миропорядка (заметим: в данном с в о е м  
«номе» или общине: отсюда вариантность мужского 
партнера, который должен быть локальным богом-покро- 
вителем «своей» общины).
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В архаической Индии царь (воплощение Индры) 
мыслился супругом богини растительности Шри (кото
рая, видимо, воплощалась в царице). Известен в Индии 
сюжет о браке, соединяющем царя с небесной девой, или 
о том, как женщина царской семьи выходит замуж за 
божество, несущее плодородие. Это — легенда о Ришья- 
шринге, полузооморфиом отшельнике, обладающем вла
стью над дождевыми облаками, которого во время засухи 
царская дочь хитростью выманивает из леса в столицу 
и соединяется с ним, после чего идет дождь 128. Данных 
о существовании ' священного брака как р и т у а л а  в 
Индии как будто не имеется, но его необходимо постули
ровать.

Уже из перечня божеств видно, что отождествлять бо
гиню — деву-воительницу непосредственно с божеством 
плодородия нельзя. Связь тут более сложная. Сезонное 
умирание и воскресение растительности может отождеств
ляться с умиранием и воскресением principium volens 
растительности или, чаще, с чередованием в этом и в за
гробном мире двух родственных, например близнечных, 
principia volentes, но рождение новой жизни чаще всего 
должно метонимически стимулироваться совокуплением — 
в мифе или в обряде священного брака, причем пара в 
этом браке не непременно должна сама участвовать в 
сезонном чередовании живой и мертвой растительности: 
так, в мифе о Думузи последний сочетается браком с 
Иштар, но чередуется в Преисподней с Нгештинаной 129; 
в священном браке Сина и Нингали никто, по-видимому, 
не нисходйт в Преисподнюю 13°. Энлиль сочетается с 
Нинлиль в самой Преисподней; Персефона сочетается с 
Аидом-Плутоном; Дионис, вероятно, с Ариадной в облике 
жены афинского басилевса131. Но и священный брак, 
несмотря на его широкое распространение в древнем мире 
(он должен быть реконструирован даже и для древних 
славян) 132, не является единственным метонимическим 
осмыслением земного плодородия и магическим (метони
мическим) способом его стимулирования. Так, в Египте 
его заменяет осирический миф (см. выше).

Хотя в этом мире мертвого Осириса заменяет живой 
Гор, все же на примере Осириса видно, что божество 
растительности — вовсе не всегда умирающий и воскре
сающий бог: Осирис умер, но не воскрес (или воскрес 
только символически), однако мертвым, из-под земли, он
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порождает из своего тела растительность и земное плодо
родие 133. И эго не единичный случай: Думузи в поздней 
версии мифа, видимо, не воскресал; в Скандинавии 
Бальдр, ас, сын Одина, бог умирающей растительности, 
убит и не воскресает до конца нашего космического 
века. Видимо, принесение божества в жертву Преиспод
ней (или Земле) на данном этапе развития мифологии 
было достаточно для поддержания круговорота расти
тельности.

А там, где происходит воскресение, оно — сезон
ное 134: шумерский Думузи, бог скотоводства, оживает 
на летний сезон (который в Месопотамии мертв для рас
тительности), его сестра Нгештинана, богиня растений,— 
на зимний.

Мифологический цикл Инаны — Думузи -  Нгештинаны состоит 
из нескольких самостоятельных песен, где одно сказание допол
няет другое, но может существенно расходиться в деталях. Основ
ные, ныне известные нам памятники -  следующие 135:

1. «С Великого Верха к Великому Низу». Богиня Инана от
правляется в подземный мир, для чего покидает одновременно 
семь (в вариантах и более) храмов, где она почиталась и где стоят 
ее статуи. Она тщательно готовится, собирая семь своих «ме» -  
«ритуальных сущностей» и надевая ритуальные украшения. Сво
ей советчице-вестнику Ниншубур она оставляет наставления, ко
торые та должна тщательно исполнить после ее ухода. Ниншубур 
должна ее оплакать, одеться в траур, а затем отправиться в хра
мы Энлиля, Нанны и Энки и молить о помощи. Инана знает, что 
ни Энлиль, ни Нанна на ее призывы не отзовутся и поможет ей 
один Энки. Спустившись в подземный мир, Инана велит приврат
нику подземного мира доложить о себе, мотивируя свое появление 
желанием принять участие в погребальных обрядах по случаю 
смерти супруга царицы подземного царства Эрешкигали — Гуга- 
ланы (имя это -  значащее: «ведающий оросительными каналами 
неба»).

Эрешкигаль приходит в ярость (поскольку Инана посягает 
на ее прерогативы) и приказывает привратнику поступить с Ина- 
ной соответственно «законам Великой земли». Привратник прово
дит Инану через семь ворот подземного мира и в каждых воротах 
отбирает у нее какую-либо часть украшений. В конце этой про
цедуры она предстает перед Эрешкигалью обнаженной. Та глядит 
на нее «взглядом смерти», изрыгает проклятие, превращает Инану 
в труп и труп вешает на крюк. Через три дня и три ночи Ниншу
бур выполняет все указания Инаны и добирается до Энки. Встре
воженный Энки из грязи из-под ногтей, «крашенных красным», 
делает шутов (?) -  «кургара» (гомосексуалиста?) и «галатура» 
(мальчика-евнуха), которых отправляет в подземное царство. Ку- 
ргар и галатур должны произнести заклятие мучающейся болями 
Эрешкигаль и, получив за это Инану, оживить ее данными им 
Энки «водой и травой жизни». Так и происходит. Но когда Инана
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собирается подняться наверх, судьи подземного мира ануннаки 
хватают ее со словами: «Кто из спустившихся в мир подземный 
выходил невредимо из мира подземного? Если Инана покинет 
„Страну без возврата“, за голову голову пусть оставит».

Инана в сопровождении гала, страшных демонов подземного 
мира, идет по городам Шумера, и боги-покровители разных горо
дов простираются перед ней и ее жуткими спутниками во прахе. 
Демоны предлагают их схватить, но Инана щадит богов Шару, 
Лулаля и свою служанку Ниншубур. Так приходят они в Урук, 
где супруг ее Думузи сидит на престоле в одежде власти. По при
казу Инаны демоны хватают Думузи.

Думузи обращается в мольбе к своему шурину, богу Солнца 
Уту, умоляя превратить его в ящерицу, дабы он мог убежать от 
демонов, что тот и исполняет. Конец текста разбит.

2. «Малые демоны открывают пасти...» Текст начинается с 
того момента, когда большие и малые демоны-гала врываются в 
Урук к Инане, требуя от нее вернуться в подземное царство, по
скольку она не нашла себе замены. Инана обращается к Думузи, 
умоляя его отправиться вместо нее в подземный мир. Но Думузи 
не хочет быть заменой. Он взывает к Уту о помощи, и тот превра
щает его в змею (и птицу?). Думузи бежит к своей сестре Нгеш- 
тинане и умоляет спрятать его. Демоны в погоне за Думузи прихо
дят к Нгештинане, требуя выдать брата. Они начинают пытать ее, 
но она молчит. Демоны находят Думузи в священном загоне и, 
видимо, предают смерти. Конец текста разбит.

3. «Сон Думузи» («В жалобах сердца»). Текст начинается 
описанием плача Думузи, который бежит по равнине, предчувст
вуя свою горькую судьбу. Он видит (видел?) дурной сон, который 
может объяснить только его сестра Нгештинана — «ведунья, певу
нья, чародейка и грамотейка» и толковательница снов. Думузи рас
сказывает Нгештинане свой сон, и она начинает толковать его. 
Сон Думузи нехорош, это она объясняет ему сразу же, он предве
щает гибель брату и муки Нгештинане. Думузи умоляет Нгешти- 
нану не выдавать места его укрытия демонам, приближение ко
торых уже видит Нгештинана, по просьбе Думузи взошедшая на 
холм. Нгештинана клянется. С тою же просьбой Думузи обраща
ется к свому «другу», и тот также дает клятву. Демоны идут к 
Нгештинане, но ничего от нее не добиваются. Они идут к «другу», 
и тот соблазняется дарами, предложенными демонами. Демоны 
хватают Думузи, но тот обращается с мольбой к богу Солнца Уту, 
и Уту помогает ему. Дважды он превращает Думузи в газель, тот 
убегает и наконец прячется в храме «Белили-матушки». Но и там 
демоны настигают Думузи. Уту превращает Думузи в газель в 
третий раз, и тот бежит к священному загону сестры. И уже в 
священном загоне демоны разрывают Думузи (в образе газели?) на 
части, причем все действия демонов точно повторяют события, 
увиденные Думузи в его вещем сне и истолкованные Нгештина- 
ной.

В последней песне Нгештинана спускается за Думузи в Пре
исподнюю. Текст трактуется по-разиому: Т. Якобсен считает, что 
мольба ее об освобождении Думузи остается тщетной, но возмож
но, что она дает обещание заменить Думузи. Сохранился фрагмент 
окончания сказания, который теоретически может завершать и ту 
д другую версии. В нем Инана определяет судьбу и брату и се
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стре, говоря: «Твой срок -  половина года, твоей сестры — полови
на года».

Только сезонный уход в Преисподнюю совершает и 
греческая Кора-Персефона136. Последние примеры пока
зывают, что и пол уходящего в Преисподнюю божества 
при мифологическом осмыслении круговорота природы 
не непременно один и тот же. Все же, если не считать 
египетской мифологии, вообще «перевернутой» по срав
нению с обычными, можно думать, что обязательным 
ядром мифологемы земного плодородия в природном 
круговращении является уход некоего божества в Преис
поднюю (возвращаться оно может и не само, а в виде 
замены или в виде плодов земных, как Осирис и, пред
положительно, Бальдр) 137.

Женские персонажи этих мифов — скорее божества 
по типу богини-матери или же нейтральные по отношению 
к дихотомии богиня-мать : богиня-воительница. Но дева- 
воителышца может выступать как косвенная причина со
бытий. Так, в шумерском мифе Инана-Иштар уже после 
брака с Думузи по доброй воле спускается в Преиспод
нюю, чтобы оспорить власть у царицы Преисподней 
Эрешкигали (тоже девы-воительницы) 138, но вынуждена 
там остаться мертвой и лишь после хитроумного вмеша
тельства богов 139 выпущена на землю — но в сопровож
дении демонов, которым она должна отдать искупитель
ную жертву за себя. Это все, однако, не связано с сезон
ным изменением растительного мира: при уходе Инаны- 
Иштар на земле у людей и животных прекращается не 
размножение, а сексуальная потребность 14°, что влияет 
скорее на животное, чем на растительное плодородие.— 
Как уже было сказано, жертвой за Инану оказывается 
Думузи, за которым демоны гонятся, растерзывают его 
на части и уволакивают в Преисподнюю; но пребывать 
там в очередь с ним соглашается его сестра Нгештина- 
н а 141. Именно это чередование (а не уход Инаны в 
Преисподнюю) и является мифологическим осмыслением 
смены времен года для земледельца. Но акт ритуального 
совокупления столь же важен для поддержания миропо
рядка в растительном и животном мире, как и чередова
ние в Преисподней божеств, связанных с плодородием.

Когда же мы говорим о плодородии и связанных с ним 
мифах, то это плодородие не следует понимать ограничи
тельно. Мифы семантического ряда «священный брак —
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нисхождение в Преисподнюю — осирический миф» пол
ностью связаны с сельскохозяйственным производством 
и поэтому не старше раннего неолита—мезолита. Но вполне 
вероятно, что круговорот природы и ранее этого метони- 
мически-ассоциативио связывался с женскими божества
ми — на стадии собирааельства (что было женским за
нятием) и охоты. Размножение диких животных и побе
да над ними, по-видимому, давали повод для создания 
главнейших охотничьих культов и ритуалов, однако в 
рассматриваемых нами обществах от охотничьих верова
ний остались только следы. Для оседлых племен между 
тем хозяйственное значение имела и плодовитость домаш
них животных: и она тоже входит в один семантический 
ряд с человеческой сексуальной деятельностью, и еще в 
гораздо большей мере, чем рождение злаков и плодов. 
По-видимому, священный брак Сина и Нингали в шуме
ро-вавилонском Уре, происходивший в масках быка и ко
ровы 142, имел своей целью обеспечение в первую оче
редь скотоводства143; не случайно так распространены 
были варианты стихотворного текста о соединении бога 
Сина в виде быка вовсе не с Нингалью, а просто с юной 
телицей144; напомним также, что и Думузи-Таммуз, 
герой наиболее популярного из мифов о священном бра
ке и соответственного ритуала,— пастуший бог.

Затем — плодовитость людей. Тут, по существу, про
блема была не столь острой, потому что жена, как пра
вило, рожала непрерывно, и стимулировать надо было 
легкость родов более, чем само явление родов (хотя, ко
нечно, и '̂ёго).

Но еще ' важнее было не просто произвести на свет 
ребенка, но и сохранить его (детская смертность, по при
близительным подсчетам, должна была доходить до 70— 
80%). Ежели же имело место бесплодие, то его princi- 
pium volens также представлялся как демоническая сила 
и от него, как и от демонов болезней, требовалась маги
ческая (т. е. построенная по метонимически-ассоциатив- 
иым рядам) защита. Мифо-эпических текстов, которые 
осмысляли бы сам акт деторождения, мы в исследуемом 
регионе как будто не знаем, но есть магические заклина
ния для рожениц 145 и есть образы богинь—родовспомо- 
гательниц и хранительниц. (Они не принадлежат к глав
ным божествам. Ср. в Скандинавии родовспомогательницу 
Оддрун — всего лишь наполовину богиню146.) В любом
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случае бесплодие было уже, видимо, в основном вне сфе
ры влияния «богинь любви», т. е. дев-воительниц типа 
Инаны-Иштар-Астарты, Шавушки, Фрейи, даже Афро
диты, и отчасти было делом мужчин и «мужской» магии, 
хорошо засвидетельствованной в мифологии серией спе
циальных шумерских заклинаний sa(g)-zi)g)-ga147. Из 
Индии известно обрагцепие же для избавления от беспло
дия к фаллическим божествам. Думаю при этом, что мы 
не ошибемся, если сочтем, что обряд священного брака 
тоже имел прямое отношение и к плодовитости мирских 
браков.

Мифологической помощью в сохранении и продолже
нии рода были жертвы предкам (аккадск. kispum) 148, 
приносившиеся, вероятно, всякий раз, когда хозяин са
дился за трапезу, хотя были и специальные дни и даже 
месяцы для обрядов поминовения и кормления пред
ков 149. Главной угрозой продолжению рода были детские 
болезни, которые, по воззрению вавилонян, приносили 
демоны, насылаемые из Преисподней богиней-девой Эреш- 
кигалью 15°, и особенно демоница Ламашту с львиной 
мордой.

Наконец, смерть. Она настигает человека непредвиди
мо 151 и поэтому, как уже говорилось, должна иметь свой 
principium volens. Отсюда та или иная персонификация 
смерти. Нередко она персонифицируется как бог или де
мон (шум. Nam-tar Отрезающий судьбу), но иной раз это 
дева-воительница, как Артемида с ее «неслышной стре
лой», как скандинавские валькирии (впрочем, принося
щие смерть только в бою). Убить человека не в бою было 
у скандинавов «ударить (его) в Хель» (ljôsta 1 Hel). 
Если речь идет о ненасильственной смерти — человек 
просто «делал выдох» (andadhisk у скандинавов) или 
«истекал его срок» (adnnu ëtiq у аккадцев). У сканди
навов, греков и римлян нить индивидуальной судьбы пря
дут и отрезают богини судеб (норны, парки). О смерти 
прямиком говорить не полагалось — а следовательно, 
у нас мало сведений об архаических представлениях в 
этой области, хотя научная литература довольно обширна.

Principium volens любой смерти была судьба, или 
«доля», либо рождающаяся вместе с человеком (и пла
центой), либо имманентно существующая где-то (в ру
ках у богов или даже управляющая самими богами). Од
нако о судьбе в мифологии можно было бы написать от*
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дельную книгу, мы же ограничимся указанием на 
обязательное наличие principium volens, управляющего 
как наступлением жизни, так и наступлением смер
ти 152.

Момент смерти, как уже упоминалось, был переходом 
в «инобытие», к пребыванию в другом из миров. Мифо
логическое, эмоционально-ассоциативное мышление не 
было способно к созданию абстрактного понятия «небы
тие»: «ничто» в большинстве древних языков выражается 
как «не-вещь», а мы уже видели, как сложно обстоит 
дело с абстрактностью самого понятия «вещь» в архаич
ных языках 153.

«Переход» совершает, конечно, не человек в его «зем
ном» виде — непосредственное наблюдение показывало 
наглядно покидание тела живым началом и разрушение 
тела, поэтому потусторонняя жизнь должна была про
должаться каким-то другим индивидуальным началом. 
Это могли быть тот самый «дышок» (душа), который 
явственно покидал тело в момент смерти, или что-либо 
другое, например этнографически зафиксированная в ми
фологиях «душа плаценты», некое незримое существо, 
«следующее» всюду за человеком (fylgja скандинавов), 
просто тень, воспоминание, посещающее живых в снови
дениях, и т. п. Особенно подробно учение о бестелесных 
ипостасях индивидуального человека было разработано в 
египетской мифологии.

Место обитания после смерти подобных душ — или, 
может быть, лучше сказать — «бестелесных тел» — 
мыслилось либо под землей, либо на западе, на закате 
Солнца. Наиболее наглядно передает архаическое пред
ставление о мире мертвых аккадский эпос, говоря о де
моне Нам-таре:

«...он ко мне прикоснулся, превратил меня в птаху, 
Крылья, как птичьи, надел мне на плечи:
Взглянул и увел меня в дом мрака...
В дом, откуда вошедший никогда не выходит,
В путь, по которому не выйти'обратно,
Где их пища -  прах и еда их -  глина.
А одеты как птицы — одеждою крыльев,
И света не видят, но во тьме обитают,
А засовы и двери покрыты пылью» 153а.

См. также описание Преисподней в шумерской песни 
«Гильгамеш и дерево хулуппу».
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Ср. позднее в «Одиссее»:
«... такова уж судьбина всех мертвых, расставшихся с жизнью: 
Крепкие жилы уже не связуют ни мышц, ни костей их;
Вдруг истребляет пронзительной силой огонь погребальный 
Все, лишь горячая жизнь охладелые кости покинет.
Вовсе тогда, улетевши, как сон, их душа исчезает.

О Одиссей, утешение в смерти мне дать не надейся:
Лучше б хотел я, живой, как поденщик работая в поле,
Службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный,
Нежели здесь безвозвратно погибшими властвовать, мертвый» 154.

Единственным настоящим пропитанием мертвых могут 
быть только жертвы, приносимые потомками, иначе 
судьба мертвых — вечный голод.

Вариантом, конечно, было и представление о том све
те как о полном дублете сего света, где продолжается та
кая же земная жизнь. Однако надежда на это была весь
ма слабой в силу того, что ей противоречило непосредст
венное наблюдение распада и уничтожения трупа, поэтому 
«бестелесное» существование в «том мире» неизбежно 
представлялось менее комфортабельным, чем здешнее те
лесное. Делались, однако, попытки вернуть мертвому его 
«живое» существование — в частности, в Египте, где, как 
упомянуто, создано было учение (в своем окончательном 
виде, без сомнения, позднее) о нескольких различных жи
вых сущностях, населяющих тело; уход одной из них ос
тавлял надежду путем ассоциативно-метонимического 
(магического) обряда сохранить другую или другие сущ
ности — или периодически возвращать их в мумифициро
ванное или просто изображенное тело. Обряд был сложен, 
и без недешевой помощи магических специалистов и еги
петский покойник был обречен на жалкое существование 
за гробом.

Хотя в целом Преисподняя обычно представляется 
местом уравнивания всех людей в общем безрадостном 
бытии, однако нередко делались попытки представить 
себе лучшую судьбу, по крайней мере для некоторых, 
«привилегированных» покойников. Мы только что упомя
нули египетские попытки сохранить хотя бы царям и 
вельможам такое загробное существование, которое ана
логично земному 155. Заметим, далее, что тьма подземного 
царства представлялась не вполне обязательной: ведь и 
Солнце должно каждую ночь передвигаться с запада на 
восток, а это можно сделать только через Преисподнюю —



Очерк архаических мифов оседлых пародов 173

и вот привилегированные египетские покойники пригла
шаются в загробную ладью Солнца15'3. В других мифо
логиях в загробном царстве светит во всяком случае 
Луна, это «солнце мертвых». Шумерская эпическая песнь 
«Гильгамеш и дерево хулуппу» описывает разную судьбу 
мертвых, в зависимости от рода их смерти, состава семьи 
и характера жертвоприношений; однако большинству 
песнь сулит только тьму, жажду и голод157. Покойник, 
переставший получать заупокойные жертвы, становится 
этемму (шум. [g]edem, аккадск. etemmu), бродящим по 
ночам и нападающим на людей. В Египте суд «по делам 
человека» пред богами Осирисом и/или Анубисом до
пускался, хотя оправдания на нем можно и должно было 
добиваться не с помощью прижизненных дел, а с помощью 
заклинаний. Из аккадизированного Элама дошел текст, 
упоминающий загробный суд с «прокурором» Ла-гамаль 
(«Не щадить!») и «адвокатом» Имше-караб («Услышал 
мольбу!») ; судьями мертвых считались в Вавилонии Гиль
гамеш, в Греции — Минос, Эак и Радамант. Греческий 
загробный мир помимо безрадостного бытия теней сулил 
для избранных героев «Поля блаженных» (или «Острова 
блаженных», Элизиум). У скандинавов привилегирован
ными были воины, смело павшие в бою: валькирии выби
рали их для пиров в усадьбе Одина Валхалле. Кроме 
того, скандинавы (как и индийцы) ждали нового мира 
после окончания нашего космического века и мирового 
катаклизма: тогда «Бальдр возвратится» и, по имплика
ции, могут вернуться и другие мертвые или некоторые из 
них («дружина верная») 158. Вообще же у индийцев 
была разработана сложная религиозно-философская си
стема «кармы» — «действия» в мире живых, определяю
щего неизбежно долю каждого в его следующем бытии,— 
но это относится уже к вторичным мифологиям, а об 
архаических представлениях индийцев о смерти узнать 
что-либо трудно. В «Ригведе» мертвыми правит Яма, сын 
Вивасвата («Широкосияющего [Орлица"!»); У Ямы есть 
сестра-близнец Ями 159 ; у иранцев же Йима сын Вивах- 
ванта правил прежним золотым веком, при гибели кото
рого спас людей в особой «крепости» (vara), подобной 
Ноеву ковчегу. Противоречия здесь нет: оба могут быть 
близнецами, правящими в двух разных мирах, или тот 
же Яма/Йима, который правил в золотой век, может в 
новой космической эре быть обреченным править миром
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мертвых: он «первый мертвый». Может быть, правление 
бывшего царя золотого века в мире мертвых сулило по
койникам какую-либо лучшую участь?

Все это, конечно, были лишь разнообразные надежды 
в мифологическом облачении, а не мифологическое осмыс
ление каких-либо феноменов мира. Однако в основе этих 
надежд лежало социально-психологическое побуждение из
бежать дискомфорта несправедливости и прибегнуть к 
защите более могучих сил.

* *  *

Как нам кажется, важнейшие черты мифологии рас
смотренных нами древних оседлых обществ имеют между 
собой много общего, причем основанного не на этниче
ском родстве носителей этих мифов или на непериодиче
ских заимствованиях, а на архаическом типе мышления 
вообще как некоей социально-психологической системе. 
Это было — как установлено задолго до меня — мышление 
не дедуктивное, с обобщениями через логические умо
заключения и выведение абстрактных понятий, а мышле
ние эмоциональное, при помощи метонимически-ассоциа- 
тивных семантических рядов. Мы старались показать 
также, что как социальные, так и экологические условия 
имеют свое специфическое и направляющее воздействие 
на мифотворчество, коренящееся в психофизиологическом 
существовании человека. Подобно тому как в истории 
«первый путь» развития древнего общества (господство 
государственного экономического сектора), характерный 
только для Нильской долины, отличается от всех других, 
так и египетская мифология отличается от всех осталь
ных (между прочим, и своей очень ранней «государствен
ной» идеологизацией мифологии) ; в том и другом случае 
причины коренятся в экологических условиях развития 
социума. Меньше отличаются от других общества «второ
го пути», включающие Шумер, а позже Вавилонию и ак- 
кадизированную часть Элама; они совмещали ведущий 
государственный экономический сектор с сохранением ар
хаичных черт общинного строя и были основаны гораздо 
более на искусственном, чем на дождевом орошении. На
конец, общества «третьего пути», с равновесием государ
ственного и общинного секторов или с преобладанием 
частно-общинного, представленные в большинстве стран
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Средиземноморья, от Европы через горный пояс Ближ
него и Среднего Востока до Индии, также и в области 
мифологии наиболее близки между собой. Особая экология 
горной и морской Скандинавии и муссонно-тропической 
Индии наложила свои особые черты на скандинавскую и 
индийскую мифологии; обе претерпели также значитель
ные изменения от наложения вторичных идеологизиро
ванных идеологий на архаический субстрат (вишнуизм и 
шиваизм в Индии, восходящая к Великому переселению 
народов религия Одина в Скандинавии). Лесные области 
порождают мифологему Мирового древа и движения по 
нему из мира в мир. Характерна одинаковость основных 
типических мифологических фигур, независимо от языка 
общества и его этнической принадлежности.



ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ
(Беседа критика с автором)

При чтении первоначальной рукописи Ю. В. Андреев по
мимо частных и почти полностью сразу же учтенных нами 
поправок сделал также «Общие замечания», приняв ко
торые автор должен был бы переписать заново всю 
книгу. Поэтому в этом приложении мы даем замечания 
Ю. В. Андреева полностью, исключив лишь то, что в 
окончательной рукописи исправлено (помечено <...)). 
Вместе с тем мы даем и наши ответы. Поскольку заме
чания даны по пунктам, мы позволили себе дать ответы 
тоже по пунктам.

Ю. В. А.: 1. Название книги не вполне соответствует 
ее содержанию. Насколько можно понять разъяснения 
автора <...) под «архаическим обществом» он понимает 
общество доклассовое, а под «архаической мифологией» — 
соответственно мифологию доклассового общества (тут 
же, правда, сделана оговорка, что даже в таком понима
нии архаическая мифология берется не целиком, а лишь в 
тех сравнительно поздних частях, которые возникают на 
стадии воспроизводящего хозяйства и зафиксированы в 
письменных источниках. Более ранние мифы охотников 
и собирателей оставлены в стороне). Но на практике по
лучается, что основным предметом исследования в книге 
является мифология уже сложившихся классовых об
ществ Передней Азии, Индии, Греции <...); древнегерман
ская (скандинавская) мифология также известна лишь 
по поздним средневековым источникам. Между тем автор 
сам предупреждает нас <...) о том, что уже в раннеклас
совых обществах мифы становятся той формой, в которую 
облекаются идеологии господствующих классов. Таким 
образом, речь может идти лишь о каких-то реликтах ар
хаических мифологий, сохранившихся в уже идеологизи
рованных мифологиях эпохи становления классового об
щества и государства.
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Ни одна из рассматриваемых в книге мифологий не 
может считаться архаической мифологией в ее чистом, пер
воначальном виде как целостная система взаимосвязан
ных элементов. Следовательно, автор должен был бы 
прежде всего раскрыть нам свою методику реконструкции 
архаических мифологий из тех их остатков и обломков,, 
которые дошли до нас в известных нам мифологиях древ
него Востока и древней Европы. Это, однако, не сделано 
в книге, и весь доступный автору материал древних ми
фов идет как архаический.

При этом сбрасываются со счета даже элементарные 
стадиальные различия древних культур. Ясно, что они 
не могут быть типологически однородными, однопорядко
выми: например, египетское или шумерское общества, 
возникшие еще в эпоху халколита, и, с другой стороны, 
древнегреческое и древнегерманское общества, сложив
шиеся в известном нам виде в эпоху раннего железа. 
Ясно, что общества со столь сильно различающимся ти
пологическим базисом, развивавшиеся к тому же в совер
шенно различных природных условиях, на разной этни
ческой и языковой основе, не могли породить однотипные 
формы мифологического сознания, так же как и однотип
ные формы искусства, поэзии и вообще культуры. Во 
всяком случае, от мифов эпохи неолита или тем более 
мезолита, когда, по мысли автора, должны были сущест
вовать архаические общества Азии и Европы, в мифоло
гиях греков и германцев наверняка осталось лишь очень 
немногое. Ведь даже между греческой мифологией микен
ской эпохи и сменяющей ее античной мифологией I ты
сячелетия до н. э. существовали глубокие расхождения, 
о которых может свидетельствовать хотя бы полное от
сутствие в микенском искусстве мифологических сюжетов 
и образов, популярных в греческом искусстве более позд
него времени.

И. М. Д.: 1. Юрий Викторович не вполне понял мои 
определения архаического общества и архаической мифо
логии, или же эти определения были недостаточно четко 
выражены в первоначальном варианте рукописи. Мифоло
гия человека первобытного охотничье-собирательского об
щества, предшествовавшего «письменным» обществам 
Западной и Южной Азии и Европы, для нас утеряна без
возвратно, и только сравнительное языкознание дает нам 
возможность судить, каков был характер мышления и
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восприятия мира в эпоху первобытного человечества. 
Можно, конечно, изучать мышление неолитического чело
вечества по мифам, записанным этнографами у племен, 
еще живших в условиях неолита или раннего железа в 
новейшее время. Однако, во-первых, восстановить таким 
образом первобытную мифологию народов, дошедших до 
классового уровня развития в совсем других частях зем
ного шара, нельзя, как нельзя приставить голову Ивана 
Ивановича к туловищу Петра Петровича. А во-вторых, 
лишь сравнительно немногие этнографические данные об
ладают такой аутентичностью, что мы можем не подозре
вать в записи ошибок, обусловленных разностью в мыш
лении и в самом языке информанта и этнографа — евро
пейца или американца. Записанные мифы древних наро
дов имеют то преимущество, что они записаны самими 
носителями древних мифологий.

Кроме того, Юрий Викторович видит противоречие в 
том, что фактически «основным предметом исследования 
в книге является мифология уже сложившихся классо
вых обществ», хотя под архаической мифологией пони
мается «мифология доклассового общества». Реального 
противоречия тут нет, так как между мировосприятием 
о с н о в н о й  м а с с ы  свободного населения раннеклас
совых обществ, еще не охваченной классовым расслоени
ем ни «сверху» (бюрократия, знать), ни «снизу» (рабы), 
и мировосприятием позднепервобытного общества разни
цы в целом нет; знать и рядовые свободные еще не чув
ствуют себя идеологически, сословно и классово чуждыми 
ДРУГ другу; и даже рабы не имеют своей обособленной 
идеологии. На сравнительно более поздних этапах разви
тия могут быть отдельные культы, свойственные только 
рабам *, только ремесленникам, только крестьянам, но вся 
мифологическая система как целое (во всей ее пестроте 
и разнообразии) отражает мировосприятие всего общест
ва и, если оставить в стороне явные наслоения, прямо 
восходит к позднепервобытной эпохе.

Автор действительно «предупреждает, что уже в ран

*  Вспомним, что даже на высшей точке классовой борьбы 
рабов против рабовладельцев -  в условиях сицилийского и спар
таковского восстаний — рабы не создавали собственной идеологи
ческой модели общества, а ограничивались восприятием уже су
ществующей модели «наоборот» (с рабами в качестве господствую
щего класса).
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неклассовых обществах мифы становятся той формой, 
в которую облекаются идеологии»,— правда, не только 
«господствующего класса»: речь у меня шла, с одной сто
роны, об идеологии царской власти, с другой — об идео
логиях догматико-этических религий, а последние на ран
нем этапе их развития никак нельзя назвать идеологиями 
господствующего класса. Как автор отчленяет эти более 
поздние идеологические формации от собственно архаи
ческой мифологии? Этот вопрос упирается в другую про
блему, которой касается Ю. В. Андреев: «автор должен 
был раскрыть нам методику реконструкции архаических 
мифологий из тех остатков и обломков, которые дошли до 
нас...» — во-первых, «остатками и обломками» можно 
назвать разве что греческую мифологию,— впрочем, еще 
у Гесиода сохраняющую довольно значительную степень 
когерентности,— но никак не шумерскую, хурритскую 
или даже ранние слои индийской мифологии. Во-вторых, 
методика реконструкции архаических мифов дана нами в 
методике реконструкции архаического мышления. И преж
де всего весьма достоверный материал сравнительного 
языкознания дает нам ясную картину отсутствия в пер
вобытном мышлении абстрактных (непредметных) об
общений и наличия обобщений через эмоционально окра
шенные тропы. Следовательно, всякое абстрактное обоб
щение в мифе выдает его сравнительно позднее проис
хождение. В-третьих, первичными мы считаем такие 
мифы, которые выделяют principia volentes первичных, 
общечеловеческих побуждений, первичных, неопосредо
ванных динамических отношений между человеком и воз
действующими на него природными силами. Поэтому 
principia volentes побуждений к определению человеком 
своего места в социуме и в космосе, отношений между 
человеком и плодоносящими силами природы и т. п.— 
архаичны, а «мифы», обосновывающие неограниченность 
царской власти или описывающие распри в семье Эдипа, 
либо странствования Одиссея, либо отдельные романы 
Зевса в подаче Овидия,— не архаичны, хотя и в этих 
«мифах», а вернее, сказочно-эпических повествованиях 
действительно можно обнаружить «осколки и обломки» 
мифологической архаики.

Далее, Юрий Викторович обвиняет автора в том, что 
он сбрасывает со счета «даже элементарные стадиальные 
различия древних культур». Нам кажется, напротив, что,
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в отличие от школы К. Леви-Стросса, от Ж. Дюмезиля, 
от О. М. Фрейденберг, мы все время держим в памяти 
типологические различия исторических эпох. Но нельзя 
абсолютизировать разницу между халколитом и ранним 
железным веком в области сознания: конечно, технология 
железа позволяет человеку расширить область сельско
хозяйственной жизни, дает человеку в руки орудия ре
месла, каких он ранее не имел; тем не менее со времени 
изобретения в хал колите примитивного плуга или сохи, 
а также плавки и ковки металла характер производства 
в основных его областях принципиально не изменялся не 
только к эпохе раннего железа, но и вплоть до раннего 
средневековья. Подлинный прогресс происходил лишь в 
области производства оружия, и именно с этим были свя
заны изменяющиеся возможности складывания все более 
сложных производственных отношений. Что касается 
древнескандинавского общества, то оно было дофеодаль
ным и типологически было куда более похоже на об
щество горных хурритов на три тысячелетия раньше, чем 
на общество Римской империи времен Августа или Трая
на. Ср. «Германию» Тацита.

Затем Юрий Викторович обращает наше внимание на 
то, что рассматриваемые нами общества развивались 
«в совершенно различных природных условиях, на раз
ной этнической и языковой основе». Нам кажется, что 
влияние различных природных условий на сложение ар
хаичных мифологий как раз всячески подчеркивается в 
настоящей книге. Что же касается «различной этниче
ской и языковой основы», то признаемся, что этому 
фактору мы придаем лишь самое подчиненное значение; 
почему — это изложено в тексте книги; могу также ото
слать читателя к моей статье «Этническое самосознание в 
древности и теперь» (Знание — сила. 1989, № 4).

Юрию Викторовичу как специалисту виднее, чем мне, 
какова разница между микенской и, скажем, архаиче
ской ионийско-дорической мифологией у греков. Пока 
мне ясно, что микенские греки в основном поклонялись 
тем же богам, что и греки позднейшие,— иначе говоря, 
имели те же principia volentes для основных социальных 
побуждений и отношений человека с природой. Что ка
сается того, что росписи стен критских и микенских 
дворцов (где обитала исчезнувшая впоследствии бюро
кратическая знать) не имеют ничего общего со статуар



Беседа критика с автором 181

ным искусством или искусством росписи ваз классиче
ского века греческой культуры, то само сравнение, уже 
ввиду различных социальных корней того и другого ис
кусства, не представляется мне корректным.

Ю. В. А.: 2. В книге нет четкой картины историче
ского развития архаической мифологии, формирования ее 
основных элементов, ее генетических связей с мифологи
ей раннеархаической (охотничье-собирательской) эпохи. 
Главные действующие лица мифов — боги появляются на 
сцене в полном смысле как deus ex machina, как персо
нификации простейших психофизиологических реакций 
(побуждений) первобытного человека. В книге либо об
ходятся, либо затрагиваются лишь вскользь важнейшие 
формы первобытных верований и обрядов, составляющих 
основу и источник архаической мифологии, в том числе 
тотемизм, магия, ведовство, культ предков, обряды ду
хов-патронов инициаций, образы культурных героев, 
шаманизм и т. д. Без учета всех этих ранних форм рели
гиозного сознания и связанных с ними мифов процесс 
генезиса архаической мифологии, а точнее, введенных 
автором в этот круг древних мифологий предстает перед 
читателем в крайне упрощенном и одностороннем виде.

И. М. Д.: 2. Упрек Юрия Викторовича не лишен из
вестных оснований. Однако центр поднятой им проблемы 
заключается в имеющем солидную историю вопросе о 
том, что первично: миф или ритуал. Похоже, что Ю. В. 
считает первичным ритуал. С этим я не могу согласить
ся: мне представляется, что миф — в словесном оформле
нии, а ритуал — в оформлении действием отражают одно 
и то же метонимически-ассоциативное мышление. Вот 
почему, полагая (и, думаю, не без основания), что в 
краткой книге нельзя объять необъятное, я и счел возмож
ным отвлечься в своем изложении от ритуалов, так как счи
тал, что и мифы и ритуалы имеют общее происхождение и 
объясняются одними и теми же причинами. Кроме того, 
я возразил бы против приводимого Ю. В. перечня опу
щенных мною «форм первобытных верований», потому 
что, с моей точки зрения, они не являются однородными 
и однопорядковыми. Магия, как известно, есть совокуп
ность способов воздействия на природные силы с по
мощью метонимически-ассоциативных средств и отражает 
точно то же состояние мышления, что и мифология; ее 
отдельное рассмотрение ничего не прибавило бы к нашим
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выводам; что Ю. В. понимает под ведовством и чем оно 
отличается от магии, мне неясно; может быть, он имеет 
в виду гадания? Но в столь общем очерке архаической 
мифологии на гаданиях, ей-богу, останавливаться было 
необязательно.

Культ предков и образы культурных героев затронуты 
мною действительно лишь вскользь или вовсе не затро
нуты. Мне представляется, что эти предметы заслужива
ют особого исследования, которое вполне могло бы вес
тись в рамках предложенной мною методологии.

Затем шаманизм. Как таковой, он в изучаемых здесь 
мифологиях не представлен вовсе, а лишь гипотетически 
реконструируется исследователями для какого-то более 
раннего — может быть, охотничье-собирательского — пе
риода истории данных народов. Не всегда эти реконст
рукции вполне убедительны — более других убедительна 
реконструкция раннего шаманского характера религии 
западносемитских народов. Нам кажется, что шаманизм 
в основном явление охотничье-собирательского общества, 
которым мы в данной книге не занимаемся, и притом, 
видимо, явление главным образом лесной зоны. Что ка
сается тотемизма, то вопрос о нем нуждается в совер
шенно новом рассмотрении; в нашей литературе он 
обычно ставится в один ряд с анимизмом и фетишиз
мом — понятиями, с моей точки зрения, появившимися в 
науке в результате ложного истолкования имеющихся 
данных и, во всяком случае, не представляющими собой 
неких «стадий» в развитии первобытного мышления.

Суть данного возражения Ю. В. Андреева, как мне 
представляется, состоит в том, что он против выведения 
мифологии из социально-психологических причин и по
лагает «формы первобытных религиозных верований» бо
лее первичными для создания мифов, нежели причины 
непосредственно психофизиологические. Я не уверен, что 
я правильно истолковал его позицию — она прямо Юри
ем Викторовичем не сформулирована,— но* если она та
кова, то я могу только сказать, что, с моей точки зрения, 
она ошибочна. (Замечу, что несколько сходные возраже
ния против моей концепции были высказаны мне 
В. К. Афанасьевой: она считает, что источник мифа надо 
искать в некоем «медитирующем сознании». Социально
психологическая сторона человеческой деятельности, по 
ее мнению, может быть выражена и разнообразно оформ
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лена лишь во вторичных, этиологических [«объясняю
щих»] мифах, нацеленных на материальную информа
цию.) В подобных случаях лучше всего сказать, кав 
англичане: let us agree to differ,— согласимся в том, чтс 
мы не согласны.

Ю. В. А.: 3. Дефиниция (вернее, ряд дефиниций) 
мифа, являющаяся основой авторской концепции, вызыва
ет чувство неудовлетворенности. Во-первых, такая дефи
ниция, на наш взгляд, может быть выработана толькс 
путем сопоставления мифологии с двумя смежными, близ
кородственными формами духовной деятельности перво
бытного человека — религией и искусством или поэзией. 
В книге это не сделано. Поэтому все варианты дефини
ции мифа, предложенные автором, на наш взгляд, стра
дают известной ущербностью.

Во-вторых, автор постоянно подчеркивает тот очевид 
ный для него факт, что мифологическое мышление естi 
воспроизведение (или объяснение) явлений окружающего 
мира и человеческой жизни с помощью ассоциативные 
образов, которые он называет тропами. В основе своей 
это довольно старая теория, восходящая еще к античной 
эпохе, развитая и усовершенствованная религиоведением 
XIX в. Ее сторонники сводили миф к иносказанию (алле
гории), в условно-образной форме воспроизводящему яв
ления внешнего мира. В концепции И. М. Дьяконове 
слова «аллегория», «олицетворение» заменены словом 
«троп» или его частными вариантами — «метонимия» 
«метафора» и т. д. Но в этом случае нужно было бы объ
яснить, в чем состоит различие между мифологическим 
и поэтическим или каким-нибудь иным тропом. В против 
ном случае любой поэт или человек, использующий жар
гонные выражения в своей речи, даже просто поговорки 
должен быть признан мифически мыслящей личностью

Кроме того, нельзя согласиться с тем, что миф — эт< 
система тропов, изъясняющая с помощью подмены поня
тий природные и всякие иные явления. Следуя логике 
автора, мы должны признать, что мифология представля
ет собой закодированную особым образом картину внеш 
него мира, в которой каждый феномен обозначается и 
таким образом, объясняется с помощью одного или не 
скольких тропов. В действительности мифы не дают впол 
не адекватного воспроизведения (по принципу один з 
одному) естественных явлений, которые нужно умет]
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только расшифровать. Как правило, мифологическое 
мышление далеко отрывается от непосредственно наблю
даемых первобытным человеком явлений, перерабатывая 
весь этот взягыи из объективной действительности мате
риал в фантастическую модель мира, построенную и раз
вивающуюся по своим особым законам, близким к зако
нам художественного творчества.

Вместе с тем автор, как нам кажется, недооценивает 
два момента, играющие важную роль в фабуле (т. е. 
в поэтической структуре) любого мифа. Это прежде 
всего логическое умозаключение, без которого построение 
мифического сюжета было бы невозможно (автор сам 
признает, что этот сюжет обычно основан на осознании 
определенного рода причинно-следственных связей) 
но причинно-следственные связи, даже самые простые, 
невозможно постичь посредством чисто эмоционального 
вживания в предмет и его чисто образного (тропическо
го) воспроизведения. Так, Зевс сверг и заточил своего 
отца Крона потому, что тот был кровожадным людоедом, 
пожирающим своих детей.

В то же время автор не уделяет должного внимания 
авантюрной интриге мифологического рассказа, без ко
торой он опять-таки не может существовать, так как 
каждый миф — это прежде всего повествование о некоем 
приключении, в котором могут участвовать боги и герои 
и которое отнесено к древнейшим изначальным временам 
вселенной или где-то вскоре после акта творения.

И. М. Д.: 3. Юрий Викторович пишет, во-первых, что 
«дефиниция [мифа] может быть выработана только пу
тем сопоставления мифологии с <...) религией и искусст
вом или поэзией». Другими словами, он исходит из того, 
что может отдельно существовать миф, отдельно религия 
и отдельно искусство; во-вторых, он возражает против 
нашего понимания мифа как «воспроизведения (или объ
яснения) окружающего мира и человеческой жизни с по
мощью ассоциативных образов, которые он [автор] на
зывает тропами». Он утверждает даже, что я продолжаю 
старинное воззрение на миф как на иносказание или 
аллегорию и лишь заменяю слово «аллегория» словом 
«троп». С моей точки зрения, религия, т. е. вера, соеди
ненная с известными обрядами и словесными формулами, 
неразрывно связана с мифом: ни миф не существует вне 
веры, ни вера вне мифа. Их поэтому нельзя ни проти
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вопоставлять, ни сопоставлять. Что касается искусства, 
то и оно на уровне архаического мышления неотделимо 
от мифа и обряда: искусство как таковое возникает, с мо
ей точки зрения, только тогда, когда сформировывается 
неэмоциональный, логический способ обобщения. Моя точ
ка зрения в корне отлична от типичных воззрений XIX в. 
(и более ранних), ибо я не вижу в мифе иносказания. Для 
того чтобы говорить о существовании иносказаний, нуж
но, чтобы существовал ^иносказательный способ воспро
изведения внешнего мира в сознании. Но такого способа, 
с моей точки зрения, в первобытном мышлении и нет. 
При господстве мифологического мышления никакого 
другого способа познания мира не существует. Неспособ
ность мыслить абстрактными обобщениями в архаиче
скую эпоху неопровержимо доказывается материалами 
надежно реконструированных праязыков (индоевропей
ского — V— IV тысячелетия до н. э., семитского — VI— 
V тысячелетия до н. э., общеафразийского — примерно 
VIII тысячелетие до н. э.). Если миф есть некое явление, 
сосуществующее с прямым, немифологическим познанием 
мира и относимое не к области познания, а к области 
чистого воображения, то должен существовать механизм 
немифологического познания мира рядом с мифологией. 
Но такого механизма, как ясно показывает историческое 
языкознание, в архаическую эпоху не существовало. 
Разумеется, логическое познание и осознание закона 
исключенного третьего возникло не внезапно в голове 
Аристотеля, а возникало исподволь. Тем не менее весь 
наличный материал говорит о существовании эпохи, ког
да единственным реальным, доступным человеку спосо
бом обобщения был метонимически-ассоциативный, т. е. 
мифологический,— эмоционально окрашенный, но, ко
нечно, не сводящийся к одной эмоции. Такое познание и 
есть познание мифологическое, генерирующее мифологи
ческие построения. Осознание причинно-следственных 
связей (но не иерархической степени важности этих свя
зей по сравнению с другими ассоциациями) не только не 
предполагает наличия логических умозаключений наряду 
с мифологическими, но, напротив, засвидетельствовано 
уже у высших животных, не обладающих второй сигналь
ной системой, т. е. средствами языкового выражения по
нятий.
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Разница между мифологическим тропом и художест
венным тропом заключается в том, что художественный 
троп используется исключительно в искусстве, т. е. 
в познании н а ш е г о  о т н о ш е н и я  к м и ру ,  где при
менение тропов вынуждено условиями шеррингтоновской 
воронки (в интерпретации Л. С. Салямона), но не ис
пользуется для прямого познания о б ъ е к т о в  внешне
го мира (как в науке), а мифотворчество, образование 
тропов есть вообще единственный способ познания как 
внешнего, так и внутреннего мира на уровне отсутствия 
обобщающих абстрактных понятий. Хотя это уже изло
жено в основном тексте книги, повторяем это здесь, вви
ду того что разница (в нашей концепции) между мифо
логическим и художественным тропами осталась Юрию 
Викторовичу неясной.

Наша концепция мифологического мышления, как 
она видится автору, пытается дать ответы не только на 
вопросы «как» в области мифотворчества (что не без ус
пеха делают структуралисты, несмотря на наши возраже
ния относительно искусственности наложения структу
рального кода на отражения непосредственно наблюдаемой 
действительности), но и на вопросы «почему» в той же 
области. Наш ответ относится, однако, лишь к ядрам 
мифов, нуклеарным мифологемам; игра воображения при 
изложении «авантюрной интриги» мифа относится, с на
шей точки зрения, к ведению другой науки — рассказове- 
дения, занимающегося историей зарождения и развития 
сюжетов как таковых и их вариантности, возникающей в 
ходе рецепции и закрепляемой передачей.

Ю. В. А.: 4. Основной дефект авторской концепции 
мифа заключается в переносе центра тяжести мифологи
ческого рассказа с его религиозно-эстетической функции 
на функцию утилитарно-прагматическую (объяснитель
ную). В целом автор разделяет взгляды тех весьма мно
гочисленных исследователей, которые видят в мифологии 
прежде всего своего рода первобытную эрзац-науку или 
особым образом зашифрованный свод знаний о реальном 
мире, в котором каждый образ служит средством марки
ровки вполне реальных явлений природы и человеческой 
жизни. Между тем даже в понимании первобытного че
ловека, твердо верившего в подлинность описываемых в 
мифе событий, это были происшествия из ряда вон вы
ходящие, чудесные, чудовищные и т. д., т. е. очень дале
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ко отстоящие от обыденного человеческого существования 
и никак с ним не совместимые.

Миф всегда рассказывает о вещах небывалых, неви
данных и неслыханных, даже если они могут быть мис
тически повторены в условной форме обряда. От повсе
дневности мифические события отдалены, во-первых, 
хронологически (во всех мифологиях их место — в начале 
времени; многие мифы рассказывают о происхождении 
вещей, т. е. о том, что по природе своей повториться уже 
никогда не может) и, во-вторых, территориально, так 
как происходят в особой сакральной сфере, четко отде
ленной от сферы обыденной (профанной) жизни. Поэто
му, как правило, содержание мифического повествования 
является в первую очередь предметом удивления, восхи
щения или, наоборот, отвращения, а также объектом 
веры, не нуждающейся ни в каких подтверждениях и до
казательствах; и, следовательно, выполняет функции эс
тетические и религиозные, а уж после этого используется 
и как способ удовлетворения любознательности или как 
ответ на тот или иной вопрос, т. е. выполняет функции 
утилитарно-дидактические. Многие мифы таких функций 
вообще не выполняют, так как ничего не объясняют. Та
ков, например, миф об Эдипе. Было бы наивно думать, 
что целью «автора» мифа было внушить своей аудитории 
мысль о непозволительности пролития крови отца и кро
восмешения с собственной матерью (ведь Эдип, совер
шивший оба эти преступления, был в полном неведении 
о своих родителях). Единственное, что мог иметь в виду 
«автор» данной истории,— это, конечно же, чисто рели
гиозная идея неотвратимости рока. Можно было бы воз
разить, что это уже не архаическая, а какая-то другая 
мифология. Но тогда где проходит грань, разделяющая 
две эти, мифологии?

И. М. Д.: 4. Я не приписываю мифу объяснительной 
функции, а рассматриваю миф как форму познания; меж
ду познанием и «утилитарно-прагматической (объясни
тельной) функцией», на мой взгляд, существует большая 
разница. Я не считаю миф «особым образом зашифрован
ным сводом знаний о реальном мире» — чтобы был воз
можен шифр, необходимо, чтобы существовала его про
тивоположность — клэр, а у первобытного человека не 
было познаний о мире, данных в клэре, и миф — как и 
язык — шифровал не нечто изложенное или могущее быть
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изложенным на языке людей, а непосредственно феноме
ны мира.

То обстоятельство, что миф обыкновенно рассказыва
ет о событиях небывалых, чудесных и т. п., непосредст
венно связано с архетипическим характером мифологиче
ского события. Небывалое, оно повторяется в бывалом и 
сущем. Оно повторяется в ритуале — регулярно, в при
роде — всегда; и такова органическая сущность мифа. 
Говорить о мистике лучше не надо, ибо как понять, что 
такое мистика? Это нечто, свершающееся необъяснимым 
(или необъяснеиным) образом? Но тогда чем мистика 
отличается от мифотворчества? Мне кажется, чго, вводя 
это понятие, мы лишь запутываем и так непростую про
блему.

Эта принципиальная повторяемость мифологических 
событий, несмотря даже на то, что почти каждое мифи
ческое повествование начинается ссылкой на «те, на
чальные времена», не позволяет безоговорочно утвер
ждать, что эти события относятся только и исключитель
но к сакральному времени и сакральной пространствен
ной сфере: как предмет веры, миф имеет самое 
непосредственное отношение к сиюминутному бытию че
ловека. И разумеется,— это сказано всеми словами в 
нашей книге — миф совмещен с сильными эмоциональ
ными переживаниями и является предметом веры, «не 
нуждающейся ни в каких подтверждениях и доказа
тельствах». Из этого, однако, с моей точки зрения, от
нюдь не вытекает, что миф сначала «выполняет функции 
эстетические и религиозные» и лишь затем может давать 
ответ на какой-то вопрос. Сказать, что миф выполняет 
прежде всего функции эстетические и религиозные,— это 
все равно что сказать, что миф выполняет функции мифа, 
потому что миф в к л ю ч а е т  (в условиях первобытного 
мышления) и эстетическое познание, еще не вычленив- 
шееся от логического познания, и веру. Но миф дает 
ответ на побуждение, направленное на познание феноме
на мира, не «лишь затем», а одновременно, ибо другого 
способа познания, к р о м е  мифологического, о т д е л ь 
н о г о  от мифологического, у первобытного человека 
просто не было. На это опять-таки указывают данные 
«лингвистической палеонтологии».

«Многие мифы,— пишет Юрий Викторович,— ничего 
не объясняют». Мифы вообще ничего не объясняют, это
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форма познания мира, а не его объяснение. Менее всего 
архаические мифы несут функции дидактические, хотя 
они являются, между прочим, также и средством позна
ния добра и зла.

Что касается Эдипа и вообще героических повество
ваний, то это, конечно, не первичные мифы. Мало того, 
можно высказать сомнение в том, что это вообще мифы, 
а не сказки — сказки могут (так, например, почти по
всеместно в Скандинавии) привязываться к вполне опре
деленным предполагаемым «местам действия» и к опре
деленным — если не историческим, то по крайней мере 
генеалогическрш героям. Это не мешает тому, что и в 
сказках анализ обнаруживает переосмысленный мифоло
гический материал, что не раз прекрасно показывал 
В. Я. Пропп. Что разделяет миф от сказки? То, что миф 
непосредственно раскрывает principium volens определен
ных актов в жизни космоса и социума и является пред
метом веры, а сказка не поддается столь прямому ана
лизу и обычно (хотя и не всегда) рассматривается как 
вымысел. Правда, греки не рассматривали как вымысел 
Троянскую войну, а скандинавы — приключения нифлун- 
гов, вёльсунгов, Атли и Сигурда, Гудрун и Брюнхильд, 
однако героический эпос все-таки ближе к сказке, чем к 
мифу: его действующие лица не являются principia vo- 
lentes каких-либо космических или социальных сверше
ний.

* * *

Мы поместили как приложение настоящую дискуссию 
между критиком и автором не только для того, чтобы 
лишний раз подтвердить свою точку зрения. Это, в сущ
ности, не имело бы даже смысла: и так ясно, что я оста
нусь при своем мнении, Ю. В. Андреев — при своем, 
структуралисты — тоже при своем, и только следующее 
поколение ученых отдаст предпочтение тому из них или 
иному. Но нам представлялось небесполезным показать 
читателю, что на разбираемые в нашей книге вопросы 
возможны и другие точки зрения, в том числе и та, ко
торую представляет Ю. В. Андреев.



ПРИМЕЧАНИЯ

ВВЕДЕНИЕ

1 См.: МДМ (там же очерк истории вопроса); МНМ.
2 Прошу читателя заметить, что это не есть полное и окон 

чательное определение мифа. Мы еще будем подходить к этому 
определению с разных сторон.

3 Шибутани Т. Социальная психология. М., 1969, с. 53—75.
4 Строго говоря, человек, ныне заселяющий Землю, класси

фицируется как разновидность Homo sapiens sapiens. Его пред
шественники, например неандертальский человек, тоже относи
лись к виду Homo sapiens, однако о мышлении этих наших пред
шественников мы не имеем сведений; поэтому у нас будет идти 
речь только о Homo sapiens sapiens, засвидетельствованном в 
течение приблизительно последних 40 тысяч лет, а точнее, о срав
нительно поздних его представителях -  земледельцах и ското
водах, населявших Землю в догородской (доклассовый) период 
между IX тысячелетием до н. э. и I тысячелетием н. э. и оставив
ших в дальнейшем следы в письменных памятниках, преимущест
венно в наиболее ранних.

* Из этого мы должны заключить, что, чего нет в языке, того 
нет в специфически человеческом сознании. Л. С. Салямон пред
лагает обратное -  считать, что чего нет в сознании, того нет в 
языке,- однако это просто само собой разумеется: бессознатель
ные звуки и сочетания звуков к языку, конечно, не относятся. 
«Сознание,- говорит Л. С. Салямон,- ищет и не всегда находит 
способ выразить себя в формах языка». Но это значит лишь, что 
оно находит обходные способы выражения — тропы ( о чем и пой
дет речь в этой книге), а также изображения.

В. К. Афанасьева задает мне вопрос: «А как обстоит дело со 
зрительным образом? С отсутствующим объектом, возникающим 
в памяти?» — Зрительный образ запечатлевают в памяти и жи
вотные, и эта способность сохраняется и у человека. Но здесь 
речь идет о сознании как о явлении, специфически свойственном 
человеку. Вообще первая рефлекторная сигнальная система, вы
работавшаяся у высших животных, продолжает действовать и 
после выработки второй сигнальной системы, специфичной для 
человека, и различные целесообразные реакции вызываются и в 
виде прямого рефлекса, а не только путем вторичного словесного 
рефлекса. Однако человеческое сознание невозможно без словес
ной, второй сигнальной системы, и поэтому мы вправе сказать, 
что, где нет словесных сигналов, нет второй сигнальной системы, 
там нет и человеческого сознания.
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3. Фрейд и многие психологи после него различают «бессоз- 
нание» (Unbewusstsein), «досознание» (Vorbewusstsein) и «соз
нание» (Bewusstsein). Такая классификация нередко представ
ляется полезной, но имеет тот недостаток, что существует в 
отрыве от физиологических механизмов, ответственных за различ
ные типы рефлекторных ответов на раздражения, генерируемые 
вовне или внутри организма человека.

Само человеческое сознание видоизменяется и от возраста 
к возрасту, от исторической эпохи к эпохе, от одной социальной 
группы к другой. Но об этом пойдет речь ниже. Сейчас нас инте
ресуют общие категории сознания.

Уже школа бихевиористов пришла к заключению, что «созна
ние есть форма неслышного лингвистического поведения», и из 
этого же исходит автор известной у нас в Союзе обобщающей мо
нографии «Социальная психология» Т. Шибутани («осознание свя
зано с лингвистической коммуникацией», с. 155; «Мышление... 
социально, потому что протекает на языке конвенциональных 
символов, установленных для значений, относительно которых су
ществует высокая степень согласия...», с. 157—158). Мышление, 
говорит также и Шибутани, представляет собой беззвучное линг
вистическое поведение, для предвидения же необходимо воображе
ние -  следовательно, добавим мы, введение эмоциональной сферы. 
Впрочем, оно не только беззвучное, но и «стенографическое», 
так как это процесс скоростной и морфосинтаксические связи 
слов не обязательно выражены в мысли эксплицитно.

6 Это совершенно не противоречит эмоциональному «поэти
ческому» познанию мира первобытным человеком. Художествен
ное, «поэтическое» мышление не сводится к мышлению образами, 
поскольку тоже имеет словесный коррелят, относящийся ко второй 
сигнальной системе; в то время как словесно не оформленный 
образ относится к первой сигнальной системе.

7 Вопросы семантических связей в языке исследовались 
И. Шрёпфером в его «учении об обозначениях», а затем Оли 
(ОЫу), Л. Гульковичем и др. В работах И. Г. Франк-Каменецкого 
и О. М. Фрейденберг наличие семантических рядов, пучков и 
полей постулировалось, но они увязывались с ошибочными линг
вистическими построениями Н. Я. Марра.

8 Мифологемы — это сюжетообразующие персонажи и ситуа
ции, определяющие общее содержание мифического сюжета и спо
собные повторяться в семантически однородных рядах.

9 Известна ли эта игра младшим поколениям? Она состоит 
в том, что группа детей садится рядком и крайний передает 
своему соседу на ухо шепотом какую-нибудь короткую фразу, 
тот — своему соседу и т. д. Последний с другого края произносит 
вслух то, что ему удалось услышать от своего соседа. Обычно 
сходства с первоначальным сообщением мало или вовсе нет ни
какого. В принципе этот характер передачи относится и к ин
формации мифической; но здесь имелись свои особенности, о ко
торых мы скажем особо.

Впрочем, экспериментально установлено В. Андерсоном и 
проверено другими учеными, что феномен «испорченного телефо
на» не получается, если имеется несколько источников инфор
мации; ошибка в традировании одного источника до известной
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степени компенсируется традированием других источников («за
кон самоуправления»).

10 Заметим, что человечество всегда имело и имеет игры, 
удовлетворяющие избыток общечеловеческой потребности в агрес
сии: борьба, гладиаторские игры, хоккей, футбол; а также и 
удовлетворяющие избыток других эмоциональных потребностей: 
зрелище, танец.

11 Древний вавилонянин III—II тысячелетий до н. э., как раб, 
так и не-раб, но занятый тяжелым физическим трудом, нормаль
но получал паек, состоявший из 2 л ячменного зерна на мужчи
ну (ок. 4000 ккал), 1 л на женщину (ок. 2000 ккал) и 0,5 л на 
ребенка, способного производить работу (примерно от 5 до 
12 лет -  ок. 1000 ккал). Ячменное зерно (но не печеный хлеб) 
обеспечивало его большинством необходимых витаминов, кроме 
витамина С, для получения которого он должен был собирать 
дикий лук и чеснок или сажать его у своей хижины. Мясом люди 
(кроме рабов) питались, но изредка -  в храме при заклании жертв 
на праздники. Размер всего пайка зависел не от величины произ
водимого продукта, а исключительно от возрастного статуса че
ловека. См. также примеч. 56 к главе И.

12 См.: Bottéro /. La plus vieille cuisine du monde.— L’Histoire. 
№ 49, Octobre 1982, c. 82.

13 Здесь и ниже мы будем рассматривать мифотворчество 
как вид социального поведения. Уже цитировавшийся нами пред
ставитель социальных психологов Т. Шибутани замечает (Ши~ 
бутани Т. Социальная психология, с. 23), что профессионально они 
интересуются не всем, что делают люди; их внимание сосредото
чено лишь на закономерностях человеческого поведения, которые 
обусловливаются фактом участия людей в социальной группе и 
поэтому действующих, в известном смысле, как единое целое. Со
циальная группа состоит из лиц, взаимодействующих в каких-либо 
(различных) совместных мероприятиях (там же, с. 19, 22, 23, 
82, 153, 155 и др.). Само собой разумеется, что в основе пси
хологии группы лежит психология отдельных интересов, обуслов
ленных их физиологией; но их взаимодействие тоже является за
конным объектом исследования.

14 Интересно, что в древности — по крайней мере на древ
нем Востоке -  можно было зарубить мужчину, мальчика, но не 
женщину; если уж приходилось убивать женщину, то только не 
оружием.

15 Хотя нередко он не представлял себе, чтобы между су
ществованием по эту или ту сторону смерти существовало бы 
столь уж большое различие (как о том свидетельствует выдающий
ся путешественник и этнограф Кнуд Расмуссен, сам эскимос по 
матери).

16 Заметим, что так же поступали и первые философы: миро
порядок -  это «вечно живущий огонь, мерами вспыхивающий и 
мерами гасимый», «раздор есть отец всего, царь всего», «все те
чет, все меняется, на вступающего в те же реки натекают все 
разные и разные воды» (Гераклит); «мир создан из воды» (Фа
лес).

17 Эту историю рассказал мне И. Н. Винников, бывший ди
ректор Института этнографии в Ленинграде.

18 Справедливость требует заметить, что лучшие из этцо-
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графов, в особенности Э. Э. Эванс-Притчард, всегда понимали 
опасность информации, полученной через «человека с записной 
книжкой» — такое обозначение вовсе неуместно в отношении луч
ших из ученых-этнографов, как, скажем, Б. Малиновский или 
наши В. Г. Богораз, Л. Я. Штернберг и многие другие. С 50-х годов 
этнографы, миссионеры и практические работники, посылаемые 
в Африку или Новую Гвинею из США, проходят основательную 
языковую подготовку по методикам, разработанным школой де
скриптивной лингвистики, и т. д. И все же полученный этногра
фический материал в целом остается очень разнородным и в ко
личественном, и в качественном отношении и базирован на 
вторичных текстах — записях. Нам кажется, что архаические дан
ные о первобытном мышлении, сохраненные первичными ориги
нальными письменными источниками, заслуживают отдельного и 
целостного рассмотрения, чему и посвящена эта книга.

ГЛАВА I

1 С этим сталкивается и современный мыслящий человек; 
но в отличие от первобытного человека он научился создавать 
новые* выражения для вновь возникающих общих понятий.

2 Здесь мы не будем касаться сложнейшего вопроса о про
исхождении слов языка. В период складывания исторических язы
ков (куда мы относим и языки, лишь реконструируемые методами 
сравнительно-исторической лингвистики) сложилось явление, 
чрезвычайно важное для всего дальнейшего языкового и, шире, 
духовного развития человечества: чистая знаковость слова, от
сутствие (или утеря) его органической и формальной связи с 
обозначаемым (денотатом). Язык превратился в обширный, гиб
кий, богатый знаковый фонд для обозначения явлений -  в код 
окружающего мира. Однако язык -  код особого рода; двоичный 
код ЭВМ кодирует цифры, цифры могут кодировать, скажем, бук
вы, буквы кодируют элементы слова, знаки семафора кодируют 
слова и целые предложения -  но только язык кодирует безгра
ничный мир феноменов.

3 Словотворчество бессознательно, а потому мало зависит 
от идеологии сиюминутности, не проходя ни цензуры, ни даже, 
по большей части, автоцензуры.

4 Поэтому часто говорят о полисемии (многозначности) древ
ней лексики (см., например: Lewandowski Th.— Linguistisches 
Wörterbuch, 2 3, 1959, c. 575: «Полисемия обычно считается... 
центральным свойством лексических единиц и основной струк
турной чертой языка»). Некоторые переносят понятие поли
семии И' на грамматические структуры (Müller Н-Р. Polysemie 
im semitischen und hebräischen Konjugationssystem.— Orientalia. 
55, 4, 1986, c. 365). Однако о полисемии древнего слова или грам
матической категории можно говорить только о т н о с и т е л ь н о  
с о в р е м е н н ы х  я з ы к о в ы х  с и с т е м ;  для древнего человека, 
например, латинское dominium с полисемическим значением 
власть, владение, господство, собственность, суверенитет — моно- 
семично, ибо, с его точки зрения, «власть, владение, господство, 
собственность, суверенитет» -  просто одно и то же. Тем более это 
относится к унитарным способам грамматического выражения того,
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что с точки зрения современных языков является различными 
вещами, например вид и время, различные типы модальности и 
мн. др. Речь идет не о полисемии, а об определенных ассоциатив
но связанных семантических пучках.

5 Так обычно переводят это слово ассириологи. Но аккад
ский эквивалент этого шумерского слова -  aklu означает просто 
еда, и не более ли вероятно, что в мисках помещались не хлебы, 
а каша?

6 Милитарев А. Ю. Происхождение корней со значением «тво
рить, создавать» в афразийских языках.— Письменные памятники 
и проблемы истории культуры народов Востока (ПППИКВ). XIX 
Годичная научная сессия Л О ИВ АН СССР (доклады и сообщения). 
Ч. III. М., 1986, с. 63-79.

7 В своей работе, не случайно включенной в сборник «До фи
лософии», Г. Франкфорт пишет: «Спекулятивное мышление стре
мится закрепить (underpin) хаос непосредственного опыта, чтобы 
обнаружить черты некоей структуры -  порядок, взаимосвязан
ность и смысл» (Frankfort Н. and Н. A. Myth and Reality.— Before 
Philosophy. Harmondsworth, 1949, с. И ); «Древнее мышление -  ми
фотворческое, мифосозидающее мышление -  допускало, одни на
ряду с другими, известные ограниченные прозрения (insights), 
которые одновременно считались действительными (valid), каждое 
в своем особом контексте, каждое в соответствии с определенным 
путем подхода (avenue of approach)» (Frankfort H. Ancient Egyp
tian Religion. An Interpretation. N. Y., 1948, c. 4); «[Мифы] про
являют известную значимую непоследовательность (meaningful 
inconsistency) и не бедность, а, напротив, сверхизобилие вообра
жения. Если мы станем рассматривать их как неудачи, как до
казательство неспособности... достичь интеллектуального синтеза, 
мы попросту ложно поймем их задачу» (там же, с. 19).

Однако справедливые рассуждения Г. Франкфорта ослабляются 
тем, что он склонен считать бинарность в осмыслении мира 
специфической чертой хамитских народов, и в частности египет
ского (Frankfort Н. Kingship and the Gods. Chicago, 1948, c. 350, 
примеч. 12). Более правильно говорит Лич, что «бинарные оп
позиции свойственны человеческой мысли» (Leach Е. Genesis 
as Myth.— Myth and Cosmos. Readings in Mythology and Symbo
lism. Ed. J. Middleton. Austin-London, 1967, c. 3; цит. no: Troy L . 
Patterns of Queenship in Ancient Egyptian Myth and History. 
Uppsala, 1986).

Нечто аналогичное Г. Франкфорту говорит и М. Элиаде: «Че
рез миф мир может быть воспринят как вполне членораздельный, 
постижимый и значимый космос» (Eliade М. Myth and Reality. 
L., 1963, c. 145). Однако этому положению Элиаде дает экзис
тенциалистское истолкование, которое не представляется нам 
приемлемым.

Но, например, Хорнунг ищет в египетской мифологии ф и л о 
с о ф и ю:  «Если применять к египетской философской и богослов
ской мысли двустороннюю логику, основанную на различении А 
и не-А и закона исключенного среднего, то это немедленно приве
дет к неразрешимым противоречиям... Либо мы отождествляем 
подлинно логическую мысль с двухвалентной логикой, и тогда 
египетское мышление неоспоримо „алогично“ или „дологично“, 
либо мы должны признать возможность существования друго
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го типа логики, которая может быть только „поливалентной“ 
логикой» (Hornung Е. Der Eine und die Vielen. Darmstadt, 1971,
с. 235 и сл.). Это рассуждение опровергается тем, что, как 
показывает сравнительное языкознание, архаический человек 
не умел создавать никаких общих непредметных понятий, и поэто
му незакономерно реконструировать для него некую «особую» 
философию. Все его обобщения были вынужденно метонимически- 
ассоциативными или тропическими, а не абстрактными, и поэто
му мифологическое мышление -  вообще не философия. Поэтому 
Дж. Бейнз справедливо возражает Хорнунгу: «Термин „логика“ 
сам употребляется различным образом, что придает различные 
значения объекту исследования. Прежде всего понятие „логика“, 
описывающее нечто хорошо известное в западном обществе, несом
ненно, не универсально, и было бы неуместным искать параллель 
такому понятию в древнем Египте» {Baines J. Interpretations of 
Religion: Logic, Discourse, Rationality.— Göttinger Miszellen. 76 
[1984], с. 29; цит. по: Troy L. Patterns of Queenship).

8 Если миф возможен лишь в виде тропа, то отсюда, конеч
но, не следует, что каждый троп должен являться мифом. Оставя 
далеко позади мифотворчество, мы продолжаем пользоваться 
тропами, так как без них невозможна не только мифология, но и 
искусство, да и вообще в повседневном и даже научном мышлении 
нам часто необходимо прибегать к тропам. Заметим, что троп 
закономерно теряет эмоциональность от частого употребления 
(«ручка двери», «закат солнца» и т. п.).

8а Отделение «идеологизированных» мифов от мифов первич
ных произведено нами, конечно, «на глазок» -  эта операция нуж
дается в проверке и подкреплении текстологическим и историче
ским анализом.

9 Заимствовано из: Словарь русского языка в четырех то
мах. 3-е изд., дополн. М., 1981-1984. Конечно, существуют фи
лософские разработки проблемы о том, что такое истина (напри
мер, как подсказывает нам Л. С. Салям он, такое определение: 
«Факт — это то, чего нельзя изменить никакими комбинациями 
мысли»). Но мы не будем вдаваться в сложности множащихся и 
часто взаимно противоречащих философских учений и здесь соз
нательно оперируем с понятиями, как они бытуют в нашем пов
седневном сознании.

10 Здесь можно было бы начать вдаваться в феноменологи
ческие и экзистенциалистские теории, от Э. Гуссерля и позже, 
но это завело бы нас далеко.

В настоящей книге мы исходим из следующего рассуждения. 
Восприятие объекта из внешнего мира создает в сознании некото
рые образные представления, являющиеся субстратом для ассо
циирующей деятельной реакции, а также и для воображения,
т. е. для создания ассоциаций первоначально лишь внутри самого 
сознания. Необходимость целесообразно реагировать на объекты 
внешнего мира вынуждает к их обобщению, начиная от простей
шего: «хорошо» — «плохо», «опасно» — «безопасно» и кончая много 
более сложными умозаключениями. Во второй сигнальной системе 
эти обобщения должны получать словесное оформление; но когда 
в языке отсутствуют обобщающие абстракции, оторванные от 
конкретной вещественности предмета, процесс обобщения, отходя 
от п е р в и ч н о г о  конкретного образа, вызывает другие образы,
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ассоциативно связанные по тропическим рядам и создающие к о с 
в е н н о е  обобщение. Эти образы на известном, достаточно ран
нем этапе развития человека могут получать не только словесное 
кодирование, но и изобразительное отображение; последнее, од
нако, строго говоря, еще нельзя назвать искусством, как и выска
зывание в словесно выраженных тропах нельзя назвать наукой.

В наше понимание этого процесса специалисты по теории 
познания, психологии и физиологии, возможно, внесут свои серь
езные коррективы; однако представляется, что наше описание ар
хаического познавательного процесса достаточно для целей, ко
торые ставятся в настоящей книге.

11 Всякую информацию из внешнего мира древний человек 
получает либо непосредственно, либо через традицию. Если он 
получает ее непосредственно, тогда его реакция либо мгновенная 
и спонтанная, либо механическая (на основе собственного или 
группового опыта), либо требующая обдумывания. Обдумывание 
«состоит в создании воображением ассоциаций с уже имеющейся 
информацией. Эта информация также может быть либо своя, т. е. 
уже бывшая у этого субъекта в ходу, либо опять-таки традиро- 
ванная. Информация традированная может быть либо случайной 
и потому менее ценной, либо типа «все говорят».

12 Однако же связь по сходству, видимо, ощущалась как 
низшая в иерархии: так, в языке нередко встречаются однокорне
вые и даже идентичные слова, обозначающие функционально 
сходные феномены (например, гиену и коршуна, разные красящие 
растения), но почти нет слов, одинаково обозначающих предметы, 
сопоставимые только по внешнему их сходству (например, обозна
чающих гиену и жирафу по принципу пятнистости). О выделении 
первобытным мышлением причинно-следственных связей см. в сле
дующей главе.

13 «Любой человек, зависящий от кооперации с другими, 
становится особенно восприимчивым к их взглядам» (Шибутани Т. 
Социальная психология, с. 80).

14 Я. В. Васильков замечает, что когда вера первобытная 
доверяет авторитетам, потому что просто не имеет противореча
щих данных, то это еще не есть религиозная вера; последняя 
открыто выступает против логики (рассудка) : credo, quia ineptum 
est, certum est quia impossibile est («верю, потому что нескладно, 
считаю несомненным, потому что невероятно»). Но т а к о е  ут
верждение религиозной веры предполагает уже наличие противо
стоящих ей логических средств познания, и т о г д а  вера отстаи
вает свое право не считаться с ними: «Пускай наука утверждает 
что угодно (я знаю, что она не раз ошибалась), пусть опыт сви
детельствует, что мертвые не воскресают,— я все же буду верить 
в уникальное воскресение Христа, потому что это дает мне смысл 
жизни и нравственные ориентиры». В первобытном обществе 
такой ситуации быть не может, она возникает только на грани 
поздней древности и средневековья. Однако верующий, конечно, 
и в первобытную эпоху постоянно отбрасывал предлагаемые бо
лее рациональные объяснения феноменов, но это происходило 
оттого, что вера опирается на коллективный авторитет предков, 
противостоящий домыслам пусть и логичным, но домыслам всего 
лишь отдельных лиц, а доминирует побуждение «делать как все». 
Кроме того, и в особых нравственных ориентирах, не заданных
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в самом социальном сознании, первобытное человечество нужда-* 
ется в незначительной степени.

Заметим еще, что мы имеем все время дело с социальной 
психологией, внимание которой сосредоточено лишь на «тех за
кономерностях человеческого поведения, которые обусловлены фак
том участия человека в социальной группе» (Шибутани Т. Со
циальная психология, с. 23). Чувство взаимной общности (иденти
фикация), возникновение групповой нормы обусловлено, конечно, 
не «коллективным разумом», оно базируется на своего рода взаимо
понимании, на наличии у людей общей им всем картины мира 
(там же, с. 38).

15 Напротив того, сюжет сказки немифического содержания — 
занятный, хотя, быть может, и поучительный вымысел: «сказка 
ложь, да в ней намек: добрым молодцам урок». Конечно, сказка 
может и должна быть эмоциональной: эмоция не есть привилегия 
мифа; но миф и сказочный сюжет находятся в разных планах 
диахронии и различны по установке.

16 Ю. В. Андреев замечает на это, что троп необязательно 
эмоционален, например в идиоматических выражениях. Справедли
во, хотя тут в большинстве случаев идет речь о тропах стерших
ся, «лексикализованных». Но верно и то, что строго логическое, 
научное мышление не может или по крайней мере не должно 
быть эмоциональным.

17 Ю. В. Андреев справедливо замечает, что «человек, мифо
логически мыслящий, вообще не заинтересован в познании своего 
отношения к миру, которое предполагает недоступный ему очень 
высокий уровень рефлексии». Вот почему на архаическом уровне 
и существует лишь мифологическое мышление и нет разделения 
на мышление научное, направленное на объект, и на мышление 
художественное, направленное на наше отношение к объекту (ко
торый в принципе может находиться и внутри нас). Ср.: Ру- 
нин Б. М. Вечный поиск. М., 1964. Далее Ю. В. Андреев цитирует 
мое замечание на с. И: «Кроме некоторых специфических обстоя
тельств, практический характер реакции [первобытного человека] 
на внешние импульсы преобладал, и интерпретативная сторона 
восприятия была необходима лишь в пределах нужд жизненной 
практики -  или, в лучшем случае, на ее периферии». При этом он 
задает мне вопрос: «Стало быть, дикарь-философ, дикарь-поэт 
должны раз и навсегда уступить место дикарю-практику (охотни
ку, земледельцу)?..» Однако из изложенного выше видно, что 
архаическое («мифологическое») мышление содержит в зародыше 
и философию и искусство.

18 Шерринетон Ч. и др. Рефлекторная деятельность спинного 
мозга. М., 1932.

19 Наиболее ясно -  в посмертной работе, доложенной Вяч. 
Вс. Ивановым на симпозиуме в 60-х годах, см.: Симпозиум по 
структурному изучению знаковых систем. Тезисы докладов. М., 
1965. Ср. также: Выготский Л. С. Мышление и речь. М., 1934; он 
же. История развития высших психических функций. М., 1960; он 
же. Психология искусства. М., 1965.

20 Салямон Л. С. О физиологии эмоционально-эстетических 
процессов,- Содружество наук и тайны творчества. Под ред. 
Б. С. Мейлаха. М., 1968; он же. Элементы физиологии и художест
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венное восприятие.- Художественное восприятие. I. Под ред. 
Б. С. Мейлаха. М., 1971.

21 Для примера возьмем литературный аккадский (ассиро- 
вавилонский) язык: он различал цвета «теневой» (черный или 
черно-зеленый, salmu), «яично-белый» (pesû), «кровавый» (тем
но-красный или коричневый, du’ämu), «сердоликовый» (или розо
вый, sâmu), «лазуритовый» (синий, иссиня-черный, uqnû), «тра
вяной» (желтый или желто-зеленый, warqu), «серебристый» 
(sarpu). Заметим, однако, что число терминологически различае
мых цветов соответствует практическим потребностям в их разли
чении. Поэтому у эскимосов может различаться множество от
тенков цвета снега и льда (У. Мазинг).

22 Салямон Л. С. О физиологии, с. 286 и сл.
23 Господство эмоции на этапе мифологического мышления 

не абсолютно: в любом случае действуют оба полушария головно
го мозга, и хотя в мифологическом мышлении нет абстрактных 
понятий, однако общие понятия предметного характера есть. По
этому и на мифологическом этапе в мышлении имеются элементы 
рационального анализа и со временем все более начинает играть 
роль не только тропический, но и рациональный синтез. С другой 
стороны, когда человеческое познание разделяется на научное 
(рациональное) познание объектов мира и на преимущественно 
эмоциональное познание нашего отношения к объектам мира, 
само научное, логическое мышление не освобождается полностью 
от элементов эмоции и от применения тропов.

24 Ср.: Рунин Б . М. Вечный поиск. М., 1964.
25 Ср. Г. Франкфорта о «значимой непоследовательности» 

и «сверхизобилии воображения» в примеч. 7.
26 Об эмоциях ср. также, например: Кеннон В. Физиология 

эмоций. М., 1927; Moles A. L’analyse des structures du message 
poétique aux differents niveaux de la sensibilité.- Poetics. Warsza
wa, 1961; Симонов П. В. Что такое эмоции. М., 1966.

27 Так и в случае слов, начинающих уже приобретать абст
рактное значение: еще во II в. до н. э. в библейской книге 
«Экклесиаст» встречаем: tôb хороший, добрый, благой, счастливый, 
приятный, удачный; rä‘ дурной, злой, больной, неприятный, тяж
кий, злобный, несчастливый и т. п.— Аккадское слово napistu 
(и шумерское zi) само по себе в значении кровь не засвиде
тельствовано, но такое значение засвидетельствовано в урартском 
для шумерограммы этого слова -  ZIMES.

28 Васильков Я. В., Невелева С. Л. Ранняя история эпического 
сравнения (на материале VIII книги «Махабхараты») (в печати).

29 См.: Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. М.- 
Л., 1927, с. 30, 39 и сл.

30 Приведенные нами случаи переходов значения по семанти
ческим рядам лингвисты пока не проверяли строгими методами, 
и теоретическое обоснование сложения и существования таких 
переходов не сформулировано. Вопросы семантики, конечно, изу
чались философами и психологами (Шрёпфер, Оли, Гулькович 
и др.), но их выводы, как нам кажется, практически неизвестны 
лингвистам. Мы вполне готовы допустить, что всестороннее ис
следование проблемы семантических рядов и полей внесет в нее
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новое понимание, однако пока мы эмпирически исходим из обиль
ного материала, собранного лингвистами-компаративистами.

31 См.: Freud S. Die Traumdeutung. Wien, 1900. Во фрейдист
ской психоаналитической науке этому вопросу посвящено огром
ное множество исследований. Помимо оказавших большое влия
ние на художественную литературу сексуальных «замещений» 
важное место занимают и другие (например, замещения смерти).

32 Разумеется, наука может изучать и отношение человека 
к объекту (искусствоведение, литературоведение), но тогда само 
это отношение есть объект, который не индуцирует или не дол
жен индуцировать эмоций.

33 В данном случае и во всех подобных мы имеем в виду ре
лигию как содержание веры, как убеждение, основанное не на 
логическом рассуждении, а на свободной опоре на авторитет 
«древних» или «всех». Следует отличать от этого позднейшую 
нормативную, идеологизированную, а в дальнейшем -  догматизи
рованную религию.

34 Эпос о Гильгамеше («О все видавшем»). Пер., ст. и ком- 
мент. И. М. Дьяконова (Литературные памятники). М., 1961 
(послесловие); Дьяконов И. М. Образ Гильгамеша (К вопросу об 
отношении мифа и эпической поэзии).-Труды Государственного 
Эрмитажа. 2. Л., 1958, с. 5-72.

35 Здесь и ниже материал индийской мифологии изложен по 
Я. В. Василькову.

36 Матье М. Э. Древнеегипетские мифы. М.- Л., 1956, с. 54.
37 См. рассуждения Г. Франкфорта, М. Элиаде и других авто

ров, цитированные выше, в примеч. 7. Мы вряд ли можем согла
ситься с определением Франкфортом архаического мышления как 
«спекулятивного», но в основном приведенные нами его заклю
чения могут сейчас считаться принятыми в науке. Другое дело, 
однако, какие из этого делаются дальнейшие выводы. Так, мы не 
можем принять концепцию Э. Хорнунга, видящего в мифологи
ческом мышлении логику -  отличную от аристотелевской, но все 
же именно логику своего рода; нам кажется недостаточной «тео
рия функций» Ж. Дюмезиля, нам кажется недопустимым привя
зывать те или иные особенности архаической мифологии к куль
турам народов специфически той или иной семьи языков; что же 
касается структуралистской теории К. Леви-Стросса, то к ней мы 
вскоре вернемся. Не все в ней для нас приемлемо. Неприемлемы 
для нас и многие другие существующие толкования явления мифа. 
Как пример можно взять интересную книгу: Lana Troy. Patterns 
of Queenship in Ancient Egyptian Myth and History. Uppsala, 1986. 
Согласно Лане Трой, в основе египетской религиозной и полити
ческой мысли лежит некая предсуществующая идея дуальности, 
проявляющаяся затем в виде символов на уровне космогонии, 
а затем уже — мифологии разных уровней, а также ритуала. С на
шей точки зрения, архаическое мышление может раскрывать 
объективно существующую в мире бинарность, но идея (или 
символ) не может предшествовать прямому наблюдению.

38 А не синкретическому; синкретизм — это исторически но
вый этап в развитии восточных религий, которого мы здесь не 
можем касаться.

39 См.: Archaeological Investigations in the Island of Eailaka 
1958-1964. Kuwait, 1968, рис. 79.
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40 Мы еще будем говорить о вариативности даже самых пер
вичных мифов. Вызываемая мифологической интерпретацией ши
рокая ассоциативность тропических построений возбуждает вообра
жение, иногда почти безграничное, уводящее в конечном счете 
о г интерпретативной функции мифа. Здесь уместно подчеркнуть, 
что на протяжении всей этой книги мы говорим лишь о мифах соб
ственно, в том смысле, как мы их определили на с. 9, 12, 28-34, 72, 
84-85, 111. В популярных книгах, однако, по разряду «мифологии» 
зачисляются иной раз просто волшебные сказки (повествования 
с установкой на вымысел, лишь с некоторой мифологической 
окраской, вроде истории Леды и Лебедя или Данаи и Золотого 
дождя и многих других подобных, рассказываемых, например, 
Овидием). Нам кажется, что подобные сюжеты к мифам в том 
понимании, которому мы следуем в этой книге, уже вовсе не 
относятся. Ср. выше, примеч. 15.

41 Lévi-Strauss С. Anthropologie structurale. P., 1958; он же. 
La pensée sauvage. P., 1962.

42 Такое посредничество обычно достигается по семантиче
скому ряду, на противоположных концах которого могут находить
ся бинарно противопоставленные оппозиции: «жизнь-... [скажем] 
вода - ...-  смерть». Посредничество, однако, необязательно: оппо
зиция «небо -  земля» может превратиться в семантический ряд, 
скажем «земля -  дерево -  небо», но может остаться оппозицией, 
если она не воспринимается как противоречивая, а потому вы
зывающая дискомфорт.

43 См. также выше о ритме, с. 60.
44 МНМ, т. 1, с. 393 и сл.; т. 2, с. 6 и сл.
45 Это же отсутствие историзма показательно для мифологи

ческих толкований 30-40-х годов, предложенных О. М. Фрейден- 
берг. У некоторых психоаналитиков «историзм», парадоксальным 
образом, вневременной и сводится к смене фаз биопсихологическо- 
го развития индивида, человека «вообще».

46 Так в МНМ, т. II. М., 1989, с. 422.
47 Завалова Н. Д. и dp. Образ в системе психической регуляции 

деятельности. М., 1986, с. 14 (указано нам Я. В. Васильковым).
48 Замечание Я. В. Василькова.
49 Туранга имеет достаточно толстый ствол с мягкой, легко 

выскребаемой древесиной -  идеальный материал для туловища ба
рабана, точно так же как ее ветви -  для барабанных палочек. Ту
ранга растет во влажных местах на юге Ирака, но прежде была 
распространена и гораздо далее на восток. За эту справку я бла
годарен М. Э. Кирпичникову.- Оба больших аккадских словаря 
дают под вопросом перевод «дуб», что с ботанической точки зре
ния невозможно.

50 Заметим, что эта «гора» (k и г) как бы перевернутая: под зем
лей она существует как Преисподняя, но на земле как k u r  обозна
чаются плоские возвышенные равнины Сирийской пустыни (мест
ные лесистые горы на востоке называются h u r - s a n g ) .  Если 
признать шумерскую Преисподнюю за «ось» (предположим, 
что это так), то это Мировая вертикаль... перевернутая вверх 
ногами!

50а Более подробно точка зрения Е. М. Мелетинского на разби
раемые здесь вопросы изложена в его книге «Поэтика мифа» (М., 
1976) ; о структуре космоса см., в частности, с. 248—254.
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51 Всеобщий характер тропа подтверждается тем, что он 
встречается и в неиндоевропейских языках, например в финно- 
угорских: эстонск. pôhi дно; север (замечание И. Г. Левина).

52 Но и «наш» центр необязательно жестко отождествим. 
В р а з н ы х  скандинавских мифах центр мира может относиться 
к «земле людей», к Асгарду и к ясеню Иггдрасилю (Стеблин-Ка
менский М. И. Миф. Л., 1976, с. 39—40).

2,3 Следует, однако, учитывать, что всякат бинарность проявля
ется в мышлении чаще всего не сама по себе, а как звено семанти
ческого ряда и поля.

54 Примечательно, что представление о Мировом древе и о бо
жестве, поднимающемся по нему, «виясь лозой», встречается, одна
ко, в Полинезии -  указывая, вероятно, на лингвистически точно ус
тановленное происхождение полинезийцев из лесистой Индонезии. 
Это божество -  бог Тане, сын творца Ио, разделитель неба и земли, 
бог грозы, дождя и леса, податель жизни -  скорее Тор скандина
вов, чем Один с его Мировым ясенем.

Специально вопросу о Мировом древе посвящена статья 
В. Н. Топорова «О структуре некоторых архаических текстов, соот
носимых с концепцией Мирового древа» (Труды по знаковым си
стемам. V. Тарту, 1971, с. 9-62).

55 Сюда не входят фалл, ср. египетский иероглиф b; h озна
чающий перед, но нисколько не вертикальный, и многочисленные 
итифаллические изображения греческих и египетских божеств.

56 Вот еще пример, где космогоническая мифологема на са
мом деле выводится не из общей идеи, а непосредственно из наблю
даемых фактов. Творение обитаемого мира из яйца есть, конечно, 
ассоциативно-метонимическое обобщение наблюдаемого факта по
явления живого существа из яйца.

57 История древнего мира. Под ред. И. М. Дьяконова, В. Д. Не- 
роновой, И. С. Свенцицкой. [Кн. I]. Ранняя древность. Ред. 
И. М. Дьяконов. М., 1983, с. 79.

58 Салямон Л. С. Элементы физиологии (ср. примеч. 20). Рит
мизованное художественное творчество предшествует прозаическо
му у китайцев, индоариев, шумеров и аккадцев, по-видимому, 
у египтян (см. работы И. Фехта), у греков. Лишь для скандина
вов это берется под сомнение, но следует учитывать позднюю хро
нологию их памятников.

59 См.: Поэзия и проза древнего Востока (Библиотека всемир
ной литературы). М., 1973, с. 383.

60 Крамер С. Н. История начинается в Шумере. М., 1965, с. 78 
и сл.

61 Даже та отрасль науки, которая изучает эмоциональные ре
акции человека как явление мира, сама по себе объективна и в 
принципе неэмоциональна, но она не отменяет искусство как авто
номный способ познания эмоционального отношения между чело
веком и миром.

62 Весь этот вопрос невозможно трактовать без учета биологи
ческих задач и социально-психологических побуждений человече
ской особи (и вида), но об этом речь пойдет в этой книге ниже.

63 Т. Шибутани подходит к той же мысли, когда он говорит, 
что «концепция „причины“ и „следствия“ есть, по существу, ант
ропометрическая проекция на Вселенную представления о разум
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ном действии —впечатления, которое возникает из специфических 
человеческих переживаний» (Шибутани Т. Социальная психология, 
с. 27).

64 См. выше, примеч. 18-20.
65 В сказке архаический миф обычно прослеживается с боль

шим трудом, а то и вовсе не прослеживается. Заметим, что многие 
«мифы греков и римлян», взятые преимущественно из Овидия и 
других поздних авторов и изложенные в гимназических курсах 
и популярных книгах,— на самом деле именно сказки, если опре
делять сказку как художественное произведение волшебного, аван
тюрного или бытового характера с установкой на вымысел, игру 
фантазии (Э. В. Померанцева), а не на познание явлений мира. Ср. 
также выше, примеч. 15.

66 Дьяконов ' И. М. Послесловие.- Эпос о Гильгамеше, с. 123 
и сл.

66а Обратим внимание на широко распространенное явление 
циклизации, когда к одному громкому и памятному имени привя
зываются бродячие повествования и анекдоты, возникшие перво
начально в совсем другой связи.

67 Стеблин-Каменский М. И. Историческая поэтика. Л., 1978, 
с. 180 и сл.; он же. Мир саги -  становление литературы. Л., 1984, 
с. 20 и сл.

68 См.: Güterbock H. G. Die historische Tradition und ihre Lite
raturgestaltung bei den Babyloniern und Hethitern.— Zeitschrift für 
Assyriologie. Neue Folge, VIII (XLII), с. 1 и сл.

69 Tigay J. H. The Evolution of the Gilgamesh Epic. Philadelphia,
1982, Tablet I. Мы приводим «Эпос о Гильгамеше», поскольку ав
тор им специально занимался; случай этот, конечно, не уникален. 
Так, Пятикнижие «дано Моисею с горы Синай», хотя в нем описа
на смерть Моисея в обстоятельствах, не связанных с откровениями 
этой книги. »

70 Вот «экзотерический» вариант космогонического мифа даго- 
нов: бог-предок Амма создал бесконечно малое семя. Заставляя его 
вибрировать, он превратил его в «яйцо мира», которое вовсе не яй
цо, а матка с двумя плацентами; от каждой происходят две пары 
близнецов, мужского и женского пола. Но один из близнецов родил
ся раньше времени и стал чудовищем, а его пара была отдана дру
гому близнецу. В тщетных ее поисках злой близнец совокупляется 
с Землей (которая почему-то оказывается его матерью), и Земля 
высыхает. Тогда творец приносит в жертву доброго близнеца (ср. 
библейского Авеля) и разбрасывает его куски по Земле, которая 
прорастает деревьями. Добрый (воскрешенный в океане) близнец 
уплывает на Землю вместе с парами близнецов, становящимися 
предками людей, а затем уходит в океан в виде рыбы.

«Эзотерический» вариант еще длиннее и запутаннее и расхо
дится с «экзотерическим» во всех сюжетных деталях, однако дер
жится все время в пределах тех же семантических полей. Ядром 
мифа является космогоническая мифологема.

71 Сюда относятся териоморфность отдельных божеств, особен
но в Египте, присвоение важнейшим божествам пантеона живот- 
ных-атрибутов (бык у громовника и т. п.), сохранение в некоторых 
мифологиях Владычицы зверей в качестве варианта богини — «во
ительницы-девы», сохранение черт шаманизма.

72 Вероятно, сначала практиковалось «наследование сыном се
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стры» в чистом виде, а затем цари могли перейти к женитьбе на 
сестрах, приспособив старый обычай к своему желанию видеть пос
ле себя на престоле кровного сына; обычай династийного брака 
брата с сестрой возник у разных народов, возможно, как результат 
компромисса между древним обычаем «наследования сыном се
стры» и нарождающимся патрилинейным принципом. Наследование 
«сыном сестры» (при кросскузенном браке) практиковалось в Арат- 
те, т. е., видимо, в областях Пенджаба, где доживала позднехарапп- 
ская культура (язык этой культуры был, вероятно, эламо-дра- 
видским); эта же форма брака характерна для дравидов Южной 
Индии (система «алия сантана») (Я. В. Васильков). По данным из 
Элама (где, возможно, наблюдались и кровнородственные браки), 
допустимо заключить, что эта система была характерна лишь для 
царского рода (она не практиковалась среди простых эламитов). 
Лишь позже, подобно другим собственно царским обычаям, не толь
ко наследование через сына сестры, но и браки сестры с братом 
стали распространяться шире.

72а Ф у н к ц и и  божеств относятся к их месту в космосе, а р о- 
л и — к их постоянному месту в божественном «социуме», анало
гичном земному.

73 Антее Р. Мифология в древнем Египте.- Мифы древнего ми
ра. М., 1977, с. 70 и сл.

74 Лишь сравнительно поздно засвидетельствован культ вооб
ще мертвых (Среднее царство в Египте), хотя жертвы мертвым, не
сомненно, совершались и раньше.

75 Заметим, что этимологически Zéus (<общеиндоевр. *diëus) -  
бог не грома, а дня и дневного неба. В греческой мифологии (и 
латинской -  Juppiter!) в нем соединены «дневные» и «грозовые» 
функции, но индийск. Dy aus pita (г) -  это «Небо-Отец», но не гро- 
мовник.

76 Кроме имени Зевса индоевропейскую этимологию имеют 
лишь немногие имена греческих богов.

77 Брахманы (ед. ч. брахмана) -  ритуалистические коммента
рии к Ведам -  архаическим текстам, содержащие также новый 
мифологический и легендарный материал.

78 Наиболее архаичным ответвлением от индоиранской языко
вой и этнической общности, первым проникшим в горные области 
Средней Азии (согласно Г. Моргенстиерне, Ж. Фюссману и др.), 
являются кафиры, или нуристанцы, обращенные в ислам менее 
ста лет тому назад. До тех пор у них сохранялась неиндуистская 
и незороастрийская мифология во главе с Имро (=Яма-раджа), сво
его рода «шаманским божеством», и Индром (=Индрой), громо
вержцем, победителем драконов и демонов. Братом Индра являет
ся Мара, хранитель Преисподней, связанный также с образом Ка
мы, божества страсти, и т. п. См.: Fuss man G. Pour une problèma
tique nouvelle des religions indiennes anciennes.—JA. 265 (1977), 
c. 21-70; Йеттмар К. Религии Гиндукуша. M., 1986.

79 M. Дрезден (МДМ, с. 353) высказывает весьма маловероят
ное предположение о происхождении Анахиты с запада и сравни
вает ее с греческой Анатис, или Анаитис, почитавшейся в Малой 
Азии. Однако Анаитис -  просто транскрипция иранск. Anâhitâ, 
а Анатис -  транскрипция имени богини того же типа, но западносе
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митской -  ‘Anat; последняя, кроме типологического сходства, ни
чего общего с иранской Анахитой не имеет.

80 «Старшая Эдда» (СЭ) -  сборник космогонических, гноми
ческих (дидактических) и отчасти эпических текстов, записанных 
в XIII в., но значительно более древних; «Младшая Эдда» (МЭ) — 
книга исландского ученого Снорри Стурлусона (1170-1241), содер
жащая мифологические и метрико-поэтические сведения, необхо
димые для сочинения поэзии скальдов. И «Старшая» и «Младшая 
Эдда» записаны в Исландии в эпоху формального введения хрис
тианства, сосуществовавшего, однако, с дохристианскими традици
ями. Скальды -  норвежско-исландские поэты X Ï-X III вв., сочиняв
шие стихи в восхваление или поношение воинских вождей и ко
ролей либо в связи с другими драматическими событиями общест
венного значения. Скальдическая поэзия должна была следовать 
особым сложным правилам метрики и мифологической образности.

Помимо этого, отрывочные данные о германской мифологии 
содержатся в различных произведениях древности и раннего сред
невековья, от римских до раннегерманских и раннескандинавских 
(Тацит, Саксон Грамматик, англосаксонский эпос «Беовульф» и др.)с.

81 См.: Рокоту J. Indogermanisches etymologisches Wörterbuchs 
I. Bern -  München, 1959, с. 185. Cp. также западносемитское * ’el- 
«бог» и ’El -  имя собственное верховного божества (или одного из 
верховных божеств).

82 Она оплакивает золотыми слезами своего умершего (или 
уснувшего?) возлюбленного Ода, подобно тому как Артемида -  Эн
димиона, а Исида -  Осириса. Вообще же Артемиде и Аполлону в 
Скандинавии сооветствуют сравнительно второстепенные божест
ва: Скади, богиня-лыжница, и Улль, тоже бог-лыжник. Имя Улль 
этимологически соответствует индоиранскому Вртра, поэтому можно- 
было бы подумать, что он бог бесплодный. Однако в родственных 
германских языках встречаем другие значения: готск. wulthus ве
ликолепие, др.-англ. wuldor слава. Улль как-то связан со Скади. 
Скади (др.-исл. skadhi вред м. р.) -  дочь йотуна и жена вана Ньёр- 
да, владыки моря и ветров, но у него не ужилась; у западных гер
манцев в роли пары Ньёрда (*Нерт) ее заменяет Нертус; Улль -  
пасынок громовержца Тора. Почему не сын? Можно осторожно вы
сказать предположение, что Улль -  бог мороза (как Вртра -  за
сухи) и снежных туч (потому п а с ы н о к  бога грозовых туч Тора),, 
отсюда он -  бог «великолепного» снежного покрова (?). Очень ма
ло известно о богине-пахаре Гевьон, образовавшей острова Дании- 
из отвалов своего плуга. Она — богиня-дева, и ей достаются умер
шие девушками, как юные воины — Фрейе.

83 Название пятницы -  англо-сакс. Frigedæg, др.-верхненем. 
friatag, др.-норв. frjadagr — несомненно происходит от имени Фригг,. 
др.-верхненем. Frija, англо-сакс. Frig. Однако типологически ла
тинская Венера (Venus) соответствует не Фригг, а Фрейе (<и.-е. 
*pri- любить, быть приязненным)', этимология этого имени от и.-е„ 
pro перед и т. п. кажется сомнительной, а в данном случае допусти
мо предположить контаминацию между Фригг и Фрейей.

84 Меркурий здесь — позднеримский, уже синкретизированный 
с греческим Гермесом. Этот Гермес — бог странствующих и путеше
ствующих, бог ночных дорог, перекрестков, разбойничьих набегов 
и странствующих торговцев. Он же умелец с чертами трикстера^ 
Хотя осуществление связей с внешним миром было важной функ
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цией социума, однако столь отчетливый их principium volens из
вестен, кажется, только в греческой мифологии (как Гермес) и 

«еще у шумеров, где Хендурсанг — почти точная копия Гермеса (или, 
вернее, наоборот). Хендурсанг исчез, однако, в вавилонское время 
(может быть, в связи с переходом внешних сношений целиком к 
государству) и является уже, как Ишум (бог ночных огней?), вест
ником бога чумы Эрры, одного из божеств Преисподней. Последнее 
обстоятельство связывает Ишума-Хендурсанга с Гермесом Психо- 
помпом, проводником душ в их странствиях к Преисподней.

85 То же встречаем в некоторых горных обществах, особенно 
тех, которые контролируют международные пути, например у осе
тин. Здесь главным богом является воинственный бог-странник. 
Уастырджи, а бог-громовержец и покровитель земледелия Уацилла 
•стоит лишь на втором месте.

86 Cp. Austr-vegr еосточный путь -  Прибалтика и Русь.
87 Фрейр в своей ипостаси Ингви был божеством-предком так

же ингвеонов, группы племен, из которой вышли англы, фризы и 
саксы.

88 О том, как мы определяем архаику, см. выше, с. 7, 30. Само 
собой разумеется, что архаика в оговоренном нами понимании 
могла в свое время быть инновацией.

ГЛАВА II

1 Автор -  историк и филолог -  исходит из убеждения, что ис- 
тори веская наука не может разрешать полностью свои задачи, не 
пользуясь данными социальной психологии; мы стремимся при
влекать их в меру своих сил и возможностей. Для более надежного 
вычленения всех встающих психологических и социально-психоло
гических вопросов необходимо было бы участие психологов-про- 
фессионалов, и автор надеется, что его работа привлечет их вни
мание к поставленным проблемам (без ущерба текстологической ос
нове исследований).

2 То, что мы называем побуждениями, социальные психологи 
обычно называют мотивами (motives, см., например: Шибутани Т. 
Социальная психология, гл. «Мотивация»). Но поскольку мы опе
рируем литературными и изобразительными материалами, а в ли
тературоведении и искусствоведении под «мотивами» (motifs) име
ется в виду нечто совсем иное, то мы остановились на термине 
«побуждения».

3 Не следует забывать, что помимо позитивных побуждений 
{«пусть произойдет то-то») есть неизбежно негативные побуждения 
(«пусть не произойдет то-то»). Свои prmcipia volentes имеют, ко
нечно, не только благоприятные для социума феномены, но и не
благоприятные, вызывающие побуждение от них избавиться, на
пример если есть богини-целительницы и богини-охранительницы, 
то есть божества (или демоны) болезней, чумы, смерти; наряду с 
божествами, движущими оживлением природы, есть божества, дви
жущие умиранием природы. Далее мы не всюду будем это огова
ривать, но этот род «бинарности» надо все время иметь в виду. 
Нередко т о т  ж е  с а м ы й  principium volens может, скажем, и це
лить и убивать, ибо это в его воле. Отсюда «амбивалентные» бо
жества, т. е. такие, в основе чьего образа лежит напряжение меж
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ду двумя полюсами. Таковы все дравидские ammä матери; это, 
как правило, богини холеры, оспы, желтой лихорадки, болезней 
скота и пр., но, будучи умилостивлены, они же и избавляют от 
этих болезней и вообще обеспечивают блага общины. «Двойствен» 
и тамильский Муруган: он юный бог любви и плодородия, но он 
же бог войны и разрушения. «Прото-Шива» на хараппских печа
тях также отмечен двойственностью: он изображен в итифалли- 
ческом состоянии, т. е. связан с плодородием, но он же сидит в 
позе аскета, подвижника. Ведический Рудра (возможно, уже отра
зивший субстратное влияние) также «амбивалентен»: насылает 
болезни, но и исцеляет от них, вредит скоту, но он же и «Владыка 
скота»; внушает ужас, но к нему же обращаются с эпитетом, пе
решедшим позднее в имя: Шива, «Милостивый». В индуизме этой 
диалектике противоположностей в образе Шивы придается идеоло
гическое оформление.

4 Перечень, который мы даем, условный: есть разные класси
фикации побуждений; и сама их подача в виде каталога, и поря
док их перечисления могут явиться предметом критики. Несомнен
но, что перечисленные побуждения могут быть обязаны своим су
ществованием физиологическим структурам разных уровней. Но 
окончательно классификация побуждений будет возможна только 
после более точного выяснения места их возникновения в структу
рах мозга.

5 Шибутани считает всякое нарушение равновесия между сре
дой и личностью дискомфортом и, следовательно, полагает, что 
в с я к и й  импульс вызывается дискомфортом. Мы же употребляем 
слово «дискомфорт» в более узком смысле, как дискомфорт пси
хологический, но не физиологический.

6 Толкования мифов, делаемые Фрейдом на основании его тео
рии, кажутся нам нередко чересчур прямолинейными, но их, ко
нечно, надо учитывать.

7 Отдельность побуждения к половой агрессии от побуждения 
к «гнездовитию» и т. п. подчеркивается тем, что (как видно, на
пример, по вавилонской Иштар, см.: Cagni L. L'epopea di Erra.— 
Studi semitici. 34. Roma, 1969, IV, 55-56) даже и гомосексуальные 
проявления половой агрессивности относятся к покровительству 
девы-воительницы.

8 «Родовым телом» мы будем здесь условно называть ощуще
ние неразрывного телесного единства поколений в цепи прямого 
родства по отцу (по передаче семени). Это начиная с определенного 
исторического этапа, весьма важная психологическая черта арха
ического патриархального скотоводческого и земледельческого со
циума.

9 См.: Пропп В. Я. Русские аграрные праздники. Л., 1963.
10 См.: Дубянский А. М. О ритуально-магическом содержании 

образов древнетамильской лирики.— Восточная поэтика. Специфи
ка художественного образа. М., 1983, с. 143-145. Этнографы с удив
лением отмечают, что случаи рождения детей и даже беременно
сти в результате таких добрачных связей практически не засви
детельствованы.

11 PW, s. V.
12 Matsushima Е. The Sacred Marriage Rite in the 1st Millennium 

B. C.- Oriento. 25, 1983; она же. Le «lit» de SamaS et le rituel de ma
riage à TEbabbar.— Acta Sumerologica. 7. Hiroshima, 1985, c. 129 и
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сл.; ср. также работы: Diakonoff I. М. Women not under Patriarchal 
Authority in the Old Babylonian Period.— JESHO. XXIV, 1985; Kra
mer S. N. Le Mariage sacré (с дополнениями Ж. Боттеро). Р., 1983. 
Обряд священного брака был, видимо, центральным для месопотам
ской религии.

В Индии институт дэвадаси, супруг бога («баядер» европейских 
путешественников; ср. также японских гейш), появился очень позд
но, в средние века, и только на юге, у дравидов. У индоариев на 
севере издревле был распространен другой вид «сакрального бра
ка» — царь (воплощение Индры) мыслился супругом Шри, богини 
растительности, процветания и «царской удачи», причем воплоще
нием Шри, по-видимому, считалась царица.

13 Ср. в Библии: Быт. 16:1; 21:9—10; 30:3, 9-10.
14 Lambert W. F. The God Assur.- Iraq. XLV, 1983, c. 82-86; 

Lyczkowska K. Pozycja spoleczna kobiety w okresie staroasyryjskim. 
Warszawa, 1979.

15 Harris R. Ancient Sippar. Istanbul, 1975.
16 Известны первобытные матрилокальные общества, где фун

кции мужского воспитания лежат не на отце, а на брате матери. 
Как это отражается на проявлении описанного социального по
буждения, подлежит исследованию; в обществах, рассматриваемых 
в этой книге, это явление не наблюдалось. Оно, во всяком случае, 
не старше неолита.

17 О значении ритма см. выше, с. 59 и сл.
18 Это может быть божество прорицаний, о котором ниже 

пойдет речь особо. Соответственное нервное состояние могло воз
буждаться и искусственно — экстатическим танцем, особым нарко
тическим напитком (амбросией греков, сомой индийцев, хаумой 
иранцев; напиток Хаума/Сома был обожествлен в качестве бога 
Месяца; у скандинавов таким напитком был «мед скальдства», ис
торически засвидетельствованный лишь как поэтическая метафора, 
но, согласно мифу, находившийся в ведении бога-провидца Одина). 
По И. М. Стеблин-Каменскому, хаума должна отождествляться с 
хвойником, или эфедрой (Ephedra equisetina); ее связывают так
же с мухомором (Amanita muscaria).

i8ä Учителя миссионерских школ отмечали, что дети, не про
шедшие инициации, учатся лучше, чем прошедшие. Это, видимо, 
объясняется тем, что последние уже усвоили традиционные цен
ности и тем самым стали менее восприимчивыми к нетради
ционным.

19 Стеблин-Каменский М. И. Историческая поэтика, с. 151 и сл. 
(гл. «Апология смеха»).

20 Локи — этимология имени неясна. Не известен ни его отец, 
ни какие-либо следы его культа; мать его Лаувейя, вероятно, из 
йотунов. Локи коварен, непочтителен, злобен, насмешлив, измен
чив -  способен менять обличья и даже пол. Его коварству обязан 
своей гибелью светлый и всеми любимый бог Бальдр. Среди на
казаний, которые к нему пытаются применить асы, есть и прико
вывание к скале (ср., согласно А. Ольрику, Прометея, тоже не имев
шего культа). Однако в своей амбивалентности Локи способен при
носить и благо. Аналогов Локи искали в нартовском эпосе и в «Ма- 
хабхарате».

21 Характер карнавальной разрядки имел и афинский трехднев
ный праздник Тесмофорий, о котором см. с. 160; ср. также римские
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сатурналии, процессии вавилонской богини Иштар урукской (соглас
но «Эпосу об Эрре») и мн. др.

22 В данном случае под человекоподобием мы имеем в виду не 
антропоморфизм (человеческую внешность), а приписывание богам 
человеческих побуждений -  безразлично, воображается ли principi- 
um volens как человек или как медведь, черепаха, дракон и т. п.

23 Бэс -  не только трикстер: вызываемый им смех отвращает 
несчастье.

24 Для греческой мифологии характерны целые племена сек
суальных трикстеров -  сатиров и силенов; ср. в скандинавской ми
фологии такую же множественность principium volens агрессии -  
валькирий.

25 См., например: Held G. J. The Mahäbhärata. An Ethnological 
Study. London—Amsterdam, 1935, c. 172-175.

26 В настоящей книге при упоминании мифологического пер
сонажа, если нет иной сноски, предполагается отсылка к соот
ветствующей статье в справочнике МНМ, а для греческого или рим
ского -  также на соответствующую статью в справочнике PW.

27 Тваштар (букв, «творец, изготовитель») -  в ведической ли
тературе бог, с которым связывался, по-видимому, особый («ремес
ленный») вариант космогонии. Тваштар создал все формы во Все
ленной. В микрокосмическом плане он «оформляет» плод в утробе, 
наделяет людей красотой или безобразием. Им изготовлены важней
шие атрибуты богов: колесница и громовая дубина (ваджра) Инд- 
ры, чаша для амрты («живой воды», питья богов). В литературе 
после Вед в функции умельца выступает Вишвакарман («Всесозда- 
тель»), ремесленник, обслуживающий всех богов (см., например: 
Macdonnell A. A. Vedic Mythology. Strassburg, 1897, с. 116-118; Hop
kins Е. W. Epic Mythology. Strassburg, 1915, с. 81).

28 В вавилонском храме божество (идол) укладывали спать, 
будили, одевали, «кормили», водили в гости к другим богам и т. п. 
В этой обстановке обряд «священного брака», разыгрывавшийся 
(как можно думать после исследований Э. Мацусимы) во всех хра
мах, мог помимо своего ассоциативного («симпатического», по Фрэ
зеру) благоприятного воздействия на плодородие играть и чисто 
натуралистическую роль удовлетворения сексуальной потребности 
почитаемого божества.

29 Ср.: Тменов В. X. Город мертвых. Орджоникидзе, 1979, с. 73; 
Магомедов А. X. Общественный строй и быт осетин XV II-XIX вв. 
Орджоникидзе, 1974, с. 311 и сл. Привлечение материала из обществ 
горного Кавказа оправдывается тем, что они сохраняли черты до
феодального (древнего) строя общества вплоть до XIX в.

30 В народной мифологии индийского эпоса есть бог-патриарх 
Брахма, скорее всего представляющий в «социуме богов» возраст
ной класс мудрых старейшин, которые, по-видимому, и несли в ар
хаике, а также в народной среде более позднего времени функцию 
отправления общественной обрядности. Ведический и эпический 
Брихаспати, жрец богов,-персонаж едва ли архаический; такой 
образ мог сформироваться только в условиях развитого ведическо
го культа, при четко определенном месте в обществе жрецов-про- 
фессионалов, после возникновения строя варн или даже кастового 
строя.

31 Сословно-правовая терминология индоариев и восточных 
иранцев во многом либо аналогична, либо прямо совпадает, а по
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тому должна датироваться эпохой до их разделения между собой. 
-  И у кельтов наблюдались замкнутые жреческие корпорации, од
нако скорее профессиональные, чем сословные.

32 Посейдон не всюду был богом моря; он был также богом ко
ней и т. п. Локальным богом он был в Аркадии, Коринфе и др.

33 Исконная связь Фрейи с замужеством и деторождением ка
жется нам неочевидной {Ellison Davidson H. R. Gods and Myths of 
Northern Europe. Harmondsworth, 1964, c. 114-124). Мы уже отме
чали, что у южных германцев Фригг контаминировалась с Фрейей.

34 Ср. библейские генеалогии «от Адама» (в конечном счете — 
от бога-творца), «от Ноя», Быт. 4, 5, 10. Аналогичны аморейские 
генеалогии (см.: Diakonoff 1. М. Father Adam.— Archiv für Orient
forschung. NF. 19, 1982, c. 18-24). Cp. также шумерский «Царский 
список» от сотворения мира с его «династиями»: Jacobsen Th. The 
Sumerian King List.- Assyriological Studies. II. Chicago, 1932. Это 
явление засвидетельствовано у ранних семитов и индоевропейцев, 
как земледельцев, так и скотоводов. Более глубокая его древность 
требует проверки.

35 Jacobsen Th. The Harps that once... Sumerian Poetry in Tran
slation. New Haven — London, 1987, c. 151 и сл. («The Birth of Man», 
«Enlil and Ninhursag»).Cp. c. 119.

36 Привычнее было бы сказать «к одной языковой территории». 
Однако язык как некое стабильное единство может существовать 
только как письменный, литературный язык. Применяется также 
термин «праязык», но и это означает некий диалектный континуум, 
в данном случае реконструируемый на момент утери контакта меж
ду отдельными диалектами.

В данном случае мы имеем в виду общий диалектный контину
ум на одном определенном диахроническом уровне. Поэтому не име
ет значения, что те или иные имена божеств уже к этому времени 
не этимологизируются — для их отождествления между собой важ
но их функциональное сходство в мифологической системе.

37 Артемида не столько воительница, сколько охотница и как 
таковая -  потомок «Владычицы зверей» на охотничье-собирательской 
стадии общества. Соотношение «владычицы зверей» с позднейшей 
«богиней-воительницей» и другими типами богинь — например, с бо- 
гиней-родовспомогательницей — подлежит дальнейшему иссле
дованию.

37а Стеблин-Каменский М. И. Историческая поэтика, с. 152.
38 Джеймсон М. Г. Мифология древней Греции.- МДМ, с. 268.
39 Поэтому нет безоговорочно «воскресающих» богов: это раз

рушило бы миропорядок. Каждая смерть компенсируется новым 
рождением (это представлено наиболее, пожалуй, отчетливо в древ
неиндийском представлении о переселении душ), но и в месопотам
ской мифологии каждое «воскресение» возможно только ценой под
держания равновесия в виде ухода в Преисподнюю некоей «заме
ны» (Afanasieva V. Vom Gleichgewicht der Toten und Lebenden.— 
ZA. 70/11 (1980), c. 161—169; она же. Das Mythologem des Lebens und 
das Leben des Mythologems in der Literatur Mesopotamiens.— AfO. 
Beiheft 19 (1982), c. 348-362).

Заметим, что в отношении шумерского бога Думузи часть ас
сириологов сейчас придерживается мнения, что он считался умер
шим и невоскресшим: песнь о спуске за ним в Преисподнюю его 
сестры Нгештинаны Т. Якобсен в своем издании шумерских мифов
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так и называет «Тщетный призыв» (The Harps that once..., с. 53— 
55). Однако такой тщетный акт как будто противоречит мифоло
гическому ходу мысли, и нам кажется, что заключительные слова 
Думузи к сестре: «Пусть ее (матери) имя освободит меня от gal- 
1а» — означают, что Нгештинана все же будет сменять его в Пре
исподней. («Тала»-это демон Преисподней, хотя Якобсен стран
ным образом переводит это слово как rangerг т. е. лазутчик9 дивер
сант ) Также и следующую песнь в сборнике Якобсена («В пусты
не у ранней травы», с. 82-84) надо понимать как говорящую о 
выручке Думузи из Преисподней путем его замены. В другом тек
сте установление такой замены -  приказ Инаны, ср. с. 229129.

40 Inanna's Descent: Jacobsen Th. The Harps that once..., c. 205.
41 Другой хороший пример — скандинавский устроитель мира 

людей и страж богов (асов) Хеймдалл, рожденный девятью се
страми.

42 Во время всемирного потопа боги-ануннаки поднимаются на 
небо и спасаются у стен города игигов: Эпос о Гильгамеше, XI, 
114-115.

43 К ванам принадлежали бог Ньёрд (<*Нертс) и богиня Нер- 
тус у южных германцев (первоначально пара близнецов?) и их де
ти-близнецы -  бог плодородия Фрейр (Ингви) и богиня-дева Фрейя. 
Они относятся к «наземным» богам, но не к богам Преисподней. 
Тем не менее супруги как Ньёрда (Скади), так и Фрейра (Герд) 
происходят из мира йотунов — гигантов, обитающих внутри земли, 
точнее, внутри гор (хотя не в Преисподней) и соответствующих ти
танам греков и ануннакам вавилонян. Асам и ванам посвящена 
специальная глава в работе: Dumézil G. De nordiska gudarna. 2 ed. 
Stockholm, 1966, c. 28. Однако он отождествляет противопоставле
ние асов ванам -  и даже войну между ними и их примирение -  с 
социальным противопоставлением господ и крестьян, что не соот
ветствует действительности, являясь несомненным анахронизмом и 
модернизацией. Древнескандинавское общество, бывшее до XII в. 
н. э. типологически древним (дофеодальным), включало знать и 
крестьян в о д н о  сословие свободных.

44 Почитание к о н к р е т н ы х  дэвов (не прилагая к ним этого 
сводного обозначения) стало возможным в позднем зороастризме 
потому, что Заратуштра в своих проповедях («Гатах») проклинал 
и осуждал в о о б щ е  дэвов, ни одного из них не называя по име
ни -  очевидно, чтобы называнием не призвать их.

44а См. поэму о поколениях богов, по-видимому аморейских: 
Jacobsen Th. The Harab Myth.— Sources from the Ancient Near East. 
II, 3, Malibu, 1984. •

45 Варуна представлялся как действующий совместно с Мит
рой, который в других ситуациях был световым богом, однако, со
гласно данной космогонии, Солнце возникло позднее, а Митра вы
ступает как покровитель вообще добра, мира, доброты, дружбы.

46 Ушас (Usäs) и по имени, и по сути равна греческой Эос (Ёоз 
<*ew sos) и латинской Авроре (<*auzozä, *ausosa), но в отличие 
от них Ушас играет большую роль в мифологии и в культе.

47 Вртра называется также Данавой, т. е. потомком Дану. 
У. Норман Браун производит это имя от глагола da- и переводит 
как стеснение, что нам представляется слишком абстрактным. 
В родственных санскриту восточноиранских языках (в скифском)
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*Dann- означает река, воды (ср. осетин, «дон» река, русск. «Дон» 
и др.). Вртра, конечно, не был божеством вод (а наборот -  засухи) в 
но тем самым и непролившихся туч, и именно из его брюха изли
ваются воды. Ср. Змея, стерегущего воду, в разных мифологиях.

48 Иранский Вртрагна не отождествлялся с Индрой (последний 
тут считается одним из злых демонов). В Армении поздней древ
ности -  раннего средневековья Варахран (<Вртрагна) занял место 
хуррито-урартского громовержца Тейшебы-Тешшуба (в Коммагене 
он или его лувийская ипостась Тархунтс, армянский Торк‘, был 
еще раньше отождествлен с Зевсом Долихеном) ; урартский Халди 
был, видимо, отождествлен с Митрой. Урартская скальная надпись 
типа «двери бога» (Мхери-дур/Мехер-Капусы), посвященная Хал
ди, в последующие времена считалась посвященной Мхеру ( = Мит
ре), в культе которого существовал ритуал ухода бога в гору.

49 Keilschrifttexte aus Boghazköi. I, 3+Keilschrifturkunden aus 
Boghazköi. Ill, 17 (Friedrich J — Archiv für Orientforschung. 2, 1924).

50 См.: Хачикян М. Л. Хурритский и урартский языки. Ер., 1985, 
-ssi: с. 64 (2.2.1); -па, -Г: с. 73 (3).

51 См.: Morgenstierne G. Languages of Nuristan and surrounding 
regions.— Beiträge zur Südasien-Forschung, Südasien-Institut der 
Universität Heidelberg, 1. Culture of the Hindukush. Ed. K. Jett- 
mar and L. Edelberg. Wiesbaden, 1974, с. 1; Lentz W. Parallels to 
the Deeds of Imro.— Там же, с. 37; Fussman G. Pour une problèmati
que nouvelle des religions indiennes anciennes.-JA. 265 (1977), 
c. 21—70; Йеттмар К. Религии Гиндукуша. M., 1986, с. 49-121.

52 Эделъман Д. И. Дардские языки. М., 1965. Числительные 
взяты из трактата о коневодстве, написанного хурритом Киккули 
для хеттов, см.: Kammenhuber A. Hippologia hethitica. Wiesbaden, 
1961.

53 Я. В. Васильков замечает также, что у индолога при озна
комлении с материалами кафирской мифологии, собранными в 
книге Йеттмара, складывается впечатление, что тут присутствуют, 
возможно, и доиндоевропейские и индоиранские элементы и целый 
ряд последовательных индийских наслоений: раннее индоарийское 
(ведическое), буддийское, разновременные индуистские. Поэтому 
для реконструкции архаической мифологии индоиранцев кафир- 
ская мифология может привлекаться лишь в некоторых ее глу
бинных слоях, которые еще предстоит обоснованно вычленить.

54 Генеалогии, конечно, могут подгоняться и подгоняются под 
желаемые структуры в чисто идеологических целях.

55 О возрастных классах как о признаке способности архаи
ческого мышления к абстрагированию писал Гулькович. Однако 
типичное архаическое мышление может отличать и выделять об
щие предметные понятия («земля», «вода», «старый», «молодой»), 
но не абстрактные непредметные понятия. Возрастное деление 
все-таки тоже базируется на прямом наблюдении явлений.

56 Так, у древних германцев возрастные группы как будто 
не были институциализованы, но ср. скандинавский миф о ябло
ках богини Идун, сохраняющих каждому его возраст. В некоторых 
дорических греческих общинах (например, в Спарте) возрастные 
классы четко выделялись. В Афинах и других недорических гре
ческих городах существовал институт эфебов — юношей, подлежа
вших специальному смотру (докимасии) и отделявшихся после 
этого как от подростков, так и от зрелых мужей. Они пбоходили
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главн ы м  образом  военную  подготовку, х о тя  су щ ествовал и  и и з
вестн ы е специф ические культовы е обязанности  эф ебов. В  Еги п
те подобный смотр ю нош ей (н ач и н ая по край ней  м ере со Среднего 
ц ар ства  -  с распределени ем  их по военны м и мирны м проф ессиям ) 
осущ ествл ял ся  в отнош ении ю нош ей зависи м ого (плотского) со
словия. См.: Берлее О. Д. О бщ ественны е отн ош ени я в Египте эпо
хи  Среднего Ц арства. С оциальны й стату с  «ц арски х» hm w. w. М., 
1977. Вполне четко возрастн ы е группы  сущ еству ю т в индийской 
традиции. В  древнем  Ш умере они п росл еж и ваю тся  по систем е 
кормлений (су щ ествовал и  тверды е пайки для каж д ой  возрастн ой  
группы , не зави севш и е от вы работки ; это хорош о п ро сл еж и вает
ся  в отнош ении зави си м ы х людей, но есть данны е, что не иначе 
обстояло дело и с корм лением  свободны х), см : Gelb I. J. R ation  
S y stem  in A ncient M eso potam ia .— JN E S . 24,3 (1965), с. 2 3 0 -2 4 3 ; 
Козырева Н. В. Д ревн яя Л арса. Очерки хозяй ствен н ой  ж изни. М., 
1988, гл. 9. У  хурри тов тож е разли ч али сь (помимо стари ков) во з
растн ы е группы  взрослы х (м уж чин и ж ен щ и н ), подростков и де
тей  (м альчиков и девоч ек). П оловозрастны е к л ассы  бы ли четко 
стан д арти зован ы  по разм ер у  п ри ч и тавш и хся  им постоянны х про
довол ьствен н ы х вы дач, причем это касал ось  не только илотов, по 
и всего вообщ е населения. Если при н ять «взрослы й » м уж ской  
п аек  за  100% , то ю нош и и взрослы е ж ен щ и н ы  получаю т 66% , 
подростки -  40% и дети — 33% , незави сим о ни от вы работки , ни от 
действительной продолож ительности  труда. См.: Wilhelm G. D as 
A rch iv des S ilw a-T essu p . Hf. 2. W iesbaden , 1980, c. 22 и сл. (таб 
лицы ) .

57 Cp.: Стеблин-Каменский M. И. И сторическая поэтика (гл. 
«Звери, боги и гер ои »).

58 По зак он ам  «миф ологического реал и зм а», по М. И. Стеблин- 
К аменском у.

59 Мы говорим о мифе к ак  п овествовании , им ея в виду ли ш ь 
мифологический сю ж ет, но не ф орму его словесного или письмен
ного вы раж ен и я. С ледует всяч ески  подчеркнуть, что миф -  не 
ж а н р  (якобы  п роти востоящ и й  эпосу, ск азк е  и т. п .) . Точно так  
ж е ли тературн ы й  сю ж ет м ож ет п ро яви ться  в романе, повести, 
р асск азе , поэме, но сам  он не я в л я е тся  ж анром . Р аспростран ен 
ное употребление терм ина «миф » к ак  особого ж ан ра, противо
стоящ его  эпосу, ск азк е  и т. д., вносит путан и ц у  в п онятия: здесь 
м ы  лучш е употребили бы  термин «мифическое п овествован и е».-  
С равнительно более поздние авторы , наприм ер греческие исто
рики, «п од версты ваю т» мифологические собы тия к посл едователь
ном у излож ению  человеческой истории и тем  сам ы м  при писы ваю т 
им некую  конкретно мы слим ую  д а т у ,-  но это, в плане р азви ти я  
идей, не архаичное явление. О тносясь к  общ им ф еном енам  мира, 
м иф ы  в принципе безврем енны  и м огут еж егодно п овтор яться  в 
виде ритуалов. Это не значит, конечно, что к аж д ы й  данны й миф 
не м ож ет им еть свое конкретное происхож дение в историческом  
врем ени и пространстве.

60 Это «синкретическое» изображ ен и е Н еба не я в л я е тся  р а н 
ним, но п ок азы вает , что мифологическое м ы ш ление продолж ало 
су щ ествовать  и в более поздние периоды  р азви ти я  египетской ре
лигии, давно у ж е  идеологизированной.

61 П равда, к азал о сь  бы, сам ы й миф о сотворении м ира дол
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ж ен  бы л бы предп олагать сущ ествован и е некоего «ничто» до ак
та  сотворения. Но на сам ом  деле мы слилось не «ничто», не «не
бы тие», а  неупорядоченное бы тие (х ао с ), в котором  могли у ж е до 
творен и я су щ ествовать  первичное яйцо, снесенное Великим  Гого
туном (как  у еги п тян ), первичны е реки (как  у  скан д и н авов), и з
н ачальны е воды  и п л аваю щ ая  поверх них «М ировая гора» (у  ин
дийцев, см .: Кёйпер Ф. Б . Я. Т руды  по ведийской мифологии. М., 
1986, с. 28 и др.) ; и, что лю бопы тно, т ак ж е  у  ш ум еров, в истори
ческое врем я оби тавш и х в соверш енно плоской М есопотамии, есть  
k u r  гора, но она ж е и «п еревер н у тая» гора, П реисподняя.

62 Мы имеем в виду ограниченность о б л а с т и  практического 
позн ан ия. «То, чем древний человек  зан и м ал ся , он зн ал  гораздо 
луч ш е нас: и погоду мог п ред ск азы вать , и у р о ж ай  и н еурож ай , и 
к акое зерно вы би рать, и какое дерево рубить, а какое со хра
н и т ь » ,-  говорит В. К. А ф ан асьева, ссы л аясь  на прославленн ую  
книгу «Д ерсу  У за л а »  В. К. А рсен ьева (1923). Однако эти по-своему 
достаточно богаты е практические позн ан ия носили чисто п рагм а
тический х ар ак те р : кон стати р овал ась  законом ерность п оследова
тельности  явлений, но их причинно-следственны е связи  если и 
восприним ались, то ли ш ь чисто интуитивно. Это и озн ач ает огра
ниченность практи ки  древнего ч еловека как  кри терия п о з н а 
н и я  причинно-следственны х связей .

63 Лю бопы тно, что, хотя  многие социальны е и п равовы е тер
мины в пра-восточноиранском  и в индоарийском  одинаковы , 
это не относится к н азван и ям  «варн » (сословий) : индоарийск. b rah 
m an  жрец, k sa tr iy a-  воин (букв, властный) и v a is iy a  селянинт вос- 
точноиранск. ä th arvan  жрец огня, ra th äe sta r  колесничий и västryö- 
fsü y an t земледелец-скотовод. Термин brah m an  (или основу 
*b ra g 'h - )  п ы тали сь проследить и в других индоевропейских я зы 
ках , однако лат. fläm en  определенный вид жреца (не сословие!) 
восходит к  и.-е. *bh laH -, а сканд. B rag i (< *b h r a g h - ? )  о зн ач ает 
поэзия или имя мифического первого скальда — ни из того, ни из 
другого не получ ается  н азван и я  ж реческого сословия, да его и 
не могло бы ть в позднем  неолите, к котором у относится общ еиндо
европейский диалектны й континуум.

64 М ожно отм етить у  Д ю м езиля ещ е много и скусственн ы х по
строений. Н апример, если индийский гром оверж ец  И ндра хорош о 
со гл асу ется  со сканди навским  Тором, то индийский В ар у н а («бог- 
п рави тел ь») очень плохо согл асу ется  со сканди навским  Одином, 
которы й к тому ж е не п ервоначальны й гл ава  герм анского пан тео
на. А у  греков Зевс-гром оверж ец  о к азы вается  не «богом-воином», 
как  у индийцев и сканди навов, а «богом -прави телем » и у ж  никак 
не сопоставим  с Одином (а  по имени совп адает этимологически с 
Т ю ром ). Б огам и  плодородия, по Д ю мезилю , у  индоариев бы ли 
близн ецы  А ш вины  (или Н а с а ть и ), а у  иранцев -  Х а у р в а т а т  и 
А м р т а т ,-  но А ш вины , к ак  сказан о , скорее б о ж ества  у тр а  и вечера 
(к ак  хурритские бы ки Х урри  и Ш ери ), а Х а у р в а т а т  и А м ртат, во- 
первы х, отн осятся  не к  исконной индоиранской мифологии, а ко 
вторичной, идеологизированной мифологии зороастри зм а; а во- 
вторы х, они и в ней вход ят не в триаду вы сш и х бож еств, а в се- 
м ерицу «Б ессм ертн ы х святы х» -  остальны е п ять  неправом ерно 
исклю чены  Д ю м езилем . У  сканди навов близн ецам  А ш ви н ам  соот
ветству ю т близнецы  (но разного пола) Ф рей р  и Ф рей я , но у  гре
ков п ар ал л ел ьн ая  п ар а  близнецов -  Д иоскуры  К астор  и П олидевк —
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низведены  до уровн я героев и не вхо д ят ни в какую  три аду* 
а брат и сестра Аполлон и А ртем ида -  не бо ж ества  плодородия.

65 Символ -  не тот троп, которы й возн и кает  в познании: о в  
содерж ит в себе некую  абстракцию . А ллегори я вообщ е не троп.

ГЛАВА III

1 Н а это И. Г. Л евин во зр аж ае т , что миф -  не сю ж етн ая  еди
ница: сю ж ет есть нечто конкретное и заверш ен н ое. Однако так  же- 
к ак  сю ж ет м ож ет бы ть р азверн у т в соверш енно различны е по
вествован и я  (песнь, эпос, новеллу и т. п .), так  и миф. И. Г. пред
л агает  тр ак то вать  бож ество  в мифе к ак  п ерсон аж ; персон аж и , 
как  мотивы , мож но классиф и ци ровать, но их к ласси ф и кац и я ещ н 
не ведет за  собой классиф и кац и и сю ж етов по типам . Р асск аз мо
ж ет  бы ть «м иф ом », если его использую т сакрально, к ак  источ
ник позн ан ия и т. п. Однако, нам  к аж етс я , в том и состоит р азн и 
ца м еж ду м иф ам и и сю ж етом , что миф не только оп ред ел яется  
тем, о чем вед ется  п овествование, но сам  непосредственно во з
никает из ак та  позн ан и я; а если м иф отворчество есть акт п озн а
ния, то мифы  м огут к ласси ф и ц и роваться  по п редм етам  п озн а
ния: ими могут бы ть и боги к ак  побуж дения.

2 «Три они, что чудны  для меня, и четы ре, что я не постиг: 
путь орла в небесах, п уть змеи по скале, п уть корабля среди м оря 
и п уть м у ж а  к деве» (Библия, П ритч 3 0 :1 8 -1 9 ) .

3 Следует зам ети ть, что греч еская  м иф ология -  вся  вторич
н ая  или д аж е трети чн ая, р езу л ьтат  см еш ения домикенских, ми
кенских и позднейш их традиций; сходство мифологии Гесиода с  
хурритской  настолько велико, что его трудно объясн и ть одной 
ли ш ь общ ностью  типологии; в целом декоди ровать греческие м иф ы  
чрезвы чайно трудно; недаром  Ж. Д ю м езиль и многие другие те
оретики обходят греческий м атериал .

4 Х о тя  часто п ред п ол агавш ееся  влияние хр и сти ан ства на эдди- 
ческие песни очень сильно преувеличивалось, н ел ьзя  сб р асы вать  
со счетов тот ф акт, что сканди навские источники зап и сан ы  в эпоху 
(ф орм альной) христи ан и зац и и  Н орвегии и И сландии.

4а Н иж е возрастн ы е классы  хар ак тер и зо ван ы  обобщ енно; они 
р азн я тс я  по к у л ьтур ам . И ногда все во зрастн ы е классы  со ставл я
ю т «set» из подвиж ны х во времени, но однородны х по эпохе р ож 
дения возр астн ы х «когорт».

5 М еж ду тем  и другим резкой грани нет, поскольку сотворе
ние косм оса входит в один сем антический ряд с созданием  (за 
чатием) человека.

6 П роизводны м я в л я е тс я  аккадское слово ’aw ll- полноправ
ный свободный мужчина, букв, относящийся к [родовому] телу 
( ’â l-). См.: Diakonoff I. М. From  a ge n tilic  dw ellin g  to a c ity .— 

O ikum ene. 5 (1986), с. 35 и сл.
7 О роли богини Х атхо р  (м атери-родительницы ) как  п ред став

ляю щ ей стар ш ую  царицу (м ать-воспитательни цу) в противопо
л ож н ость богине М а’ат (м атери-возродительнице) как  п р ед ставл яю 
щ ей  молодую  цари цу (м ать-зач и н ательн и ц у) см. подробно: Troy L. 
P attern s of Q ueenship. II, 2; 4, 1.

8 Из народов, чьи мифологии р ассм атр и ваю тся  в этой книге, 
обрезание п ракти ковал ось  у ю ж н ы х и зап ад н ы х сем итов и у егип
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тян . Оно бы ло не известн о ни в М есопотамии и горном поясе 
Б л и ж н его  и Среднего Востока, ни, насколько полагаю т, в Европе. 
Однако, согласно египетским  данны м, оно п ракти ковал ось  у  >kjw s, 
т. е. у  м икенских греков-ахейц ев. См.: Breasted J. Н. A ncient R e
cords of E gy pt. C h icago, 1927, sect. 574, 579, 588.

9 Cp. аналогичны е обы чаи у  ю ж н ы х бан ту  (например, зу л у 
со в) и у  р яд а  других ран них скотоводов и зем ледельц ев.

10 Ю нош и-эфебы  при  этом  часто  ж и ву т обособленно от остал ь
ны х соплем енников; в их «общ ем  доме» («м уж ской  дом», «дом не
ж ен аты х  ю нош ей ») к у л ьти ви рую тся  особые и скусства (р и туал ь
ные танцы , песни и др .), в том числе и военное. У  многих племен 
вм есте с ю нош ам и в «общ их д ом ах» ж и ву т  и н езам уж н и е д еву ш 
ки. Эти ю нош еские «б р атс тва»  совер ш аю т обычно ри туальн ы е «н а
беги» на соседние деревни, набеги  игровы е, д аж е театр ал и зо ван 
ные, но подчас балан сирую щ и е на гран и  подлинны х военны х дей
ствий. Т аки е сообщ ества часто со ставл яю т основную  военную  си
лу племени, опи раясь на которую  военны й предводитель м ож ет, 
к ак  сви детельствую т этнограф ы , ограничить или свергн уть вл асть  
старей ш и н , покорить соседние деревни и д аж е осн овать некую  з а 
чаточную  форму госу д арства  (ch iefdo m ). См.: Vasilkov Уа. V. 
D rau pad i in the A ssem bly-H all, G an dh arva-h u sb an ds and the origin  
of th e g a n ik â s . P aper re ad  at the V llth  W orld S a n sk r it  Conference. 
Leiden , 1987 (p reprin t).

11 Термины  gaha и sab h ä  получили, по-видимому, затем  более 
ш ирокое значение общины (вообщ е) и собрания.

12 У  некоторы х народов им ена богинь не м огут входить в со
став  теоф орны х имен муж чин (так , наприм ер, у  вавилонян , хур- 
ритов, по крайней мере у  части  индийцев). Однако д ел ается  исклю 
чение для имен богинь — дев-воительниц: имена И ш тар  (и боги
ни -  воительни цы  и целительницы  Г у л ы ), Ш авуш ки , К али м огут 
входить и в состав м уж ск и х  теоф орны х имен. У  сканди навов в 
м уж ски е теоф орны е им ена входили им ена только богов: Т ора и 
реж е Ф рейра-И нгви. Греки  и ш у м ер ы  не зн ал и  этих ограничений.

13 Cp.: Cassin Е. Le semblable et le différent, ch. 13; Virginité 
et stratégie du sexe, c. 338 и сл. Мы не можем полностью согласить
ся с построениями Элены Кассен, однако она правильно указывает 
на то, что требование девственности от жены и невесты -  отно
сительно позднее и связано с концепцией собственности мужа или 
отца на женщину в обществе, уже далеко не первобытном.

13а С этим св я зан  обы чай обручения девочек до дости ж ения 
ими половой зрелости , т. е. тем  сам ы м  введени я их из второго во з
р ас та  ср а зу  в четверты й, м инуя во зр аст  добрачной свободы.

14 Х арактерн о , что ш ум еро-вавилонский бог закли наний против 
демонических сил А саллухи  (позднее отож дествленны й с л окал ь
ны м, а  зате м  верховн ы м  богом М ардуком) не м ож ет д ей ствовать 
сам остоятельн о  без специального к аж д ы й  р аз р азреш ен и я  своего 
отц а Энки (Э й и ). Энки -  один из триады  верховн ы х богов -  не 
всту п ает  в п рям ы е снош ения с людьми.

15 Н а своеобразной  мифологии Е ги п та м ы  в этой книге вы н у ж 
дены  о стан авл и ваться  ли ш ь очень бегло.

16 В  том  числе, безусловн о, и у  сл авян , к ак  наглядно п оказан о 
В . Я . П роппом (Р усски е аграрн ы е праздники . Л., 1963, с. 115 и 
сл .). П ропп п ок азал  так ж е, что аграрн ы е обряды  м огут р ассм ат
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р и ваться  к ак  космические, вневрем енны е, а потому не о б язател ь
но явл яю тся , например, весенними. Однако они все ж е св я зан ы  
с поворотны ми пунктам и  года (космического и земного. У  сл авян  
они вклю чаю т обряды  п асхальн ы е, троичные, к у п ал ьск и е/ святоч 
ные и т. п .). Они приурочены  к солнцеворотам , солнцестояниям , 
повороту  от зимы  к л ету  -  или, к ак  в М есопотамии, наоборот — от 
лета к  зиме, так  к ак  здесь сезон см ерти - л е т о ; сч и тается , что они 
св я зан ы  с «сож ж ен и ем  года» -  или космического «век а» , с про
щ ением  его нечистоты  и очищ ением м инувш его года. С ж и гается  
обыкновенно особая д еревян н ая  конструкц ия, ч асто  с ш естом  
или деревом  в основе, либо чучело («ум и раю щ его б о га»). С огнем 
очага эти праздники  или вовсе не связан ы , или только тем, что 
огонь берется  с очага. К ак  полагаю т, вестн и к дом аш него очага 
м ож ет бы ть ход атаем  перед богами, вестн ик ночных огней — про
во ж аты й  м ер твы х  (ш ум ерски й  Х ен дурсан г, аккадски й  И ш ум , гре
ческий Г ер м ес). Л и терату р а  обш ирна, но, к  сож алению , частично 
устар ел а. О п разд н и ках  заж и ган и я  огней в М есопотамии см.: Дья
конов И. М., Дандамаев М. А., Лившиц В. А. М есяцы  в древней П е
редней А зии; Бикерман Э. Х ронология древнего мира. М., 1975, 
с. 308-309  (м есяц  izi-izi-ngar-ra выставление всех огней, и ю л ь -а в 
гу ст). К  числу обрядов, предназначенн ы х сти м ули ровать плодоро
дие, следует отнести и египетский хебсед -  праздн и к  и обряд во
зобновления м уж ск и х  сил состари вш егося  ф араон а: видимо, пред
полагалось, что п оловая  ж и зн ь  ц ар я  (у еги птян  — всегда обож ест
вленного) сам а по себе сти м ули ровала плодородие страны . Ср. ни
ж е о «свящ ен н ы х б р ак ах»  у  других народов и ср., наприм ер, по
добные ж е  обряды  в И ндокитае, см .: Стратанович Г. Г. Н ародны е 
верован и я населен и я И ндокитая. М., 1978.

17 О гонь— м огуч ая  сила, с которой, вполне очевидно, надо об
р ащ ать ся  в вели чайш ей  ритуальной  чистоте, поэтом у хр ан и тел ь
ница очага если не безлична (к ак  гр еч еск ая  Г ес ти я ), то д евствен 
на (как  р и м ская  В е с т а ) . К у л ьта  собственно Огня у греков и рим 
лян, видимо, не было. У  индийцев А гнй -  бог оч ага  и ж ертвен н о
го, а так ж е погребального костра, вообщ е бог ж ертвопри нош ени й, 
важ н ей ш и й  посредник м еж ду  миром богов и лю дьми. Е щ е в а ж 
нее иранский Огонь -  А тарш , п ред ставл яю щ и й  важ н ей ш у ю  из 
чисты х стихий (н ар яд у  с водой и плодородной зем лей ; зд есь 
огонь н ел ьзя  осквер н ять  трупом. Огонь зд есь к ак  бы  «тело» и 
проявлени е верховного б о ж ест ва ). Х еттски й  огонь П ахху р  им е
ет ли ш ь второстепенное значение; хеттское бож ество  А книс св я 
зано с аккадским  Н ергалом  и вообщ е с подзем ны м  миром, и его 
созвучие с индийским Агни, вероятно, случайно -  это, видимо, не 
бож ество  огня. У  вави лон ян  бог огня Гирру, н есм отря н а свое 
древнейш ее имя, имел ограниченное значение, будучи связан н ы м  
главн ы м  образом  с очагом  и с п лави льн ы м  делом ; общ инного 
(храм ового) к у л ьта  он не имел. У  скан ди н авов Мир огня -  Мус- 
пелльхей м  стоит в одном р яд у  с М иром людей, М иром богов и т. п. 
Он располож ен  на край нем  ю ге — на полудне или ж е  н а восходе 
солнца; перед космической катастр оф ой  «сы ны  М успелля» сож гут 
богов и лю дей (МЭ, с. 15, 16, 18, 20, 36, 40, 52, 58, 4 2 2 ). Н есм отря 
на (довольно поздний?) обы чай тр у п осож ж ен и я  у  герм анц ев, 
огонь не почитался к ак  бож ество ; однако солнце — искра от М ус
пелля. О тсутствие к у л ьта  огня у  сканди навов видно и из х а р а к т е 
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ра кеннингов огня у  скальд ов (см. там  ж е, с. 69; о кеннингах см. 
ниже, примеч. 19).

18 öd h in n , W otan  — к л ат. vates_ прорицатель, др.-норв. ôdhr 
поэзия, odhr безумный, др.-англ. wöd голос, страсть; лепетание, 
песнь. См.: Thieme Р. D ie W urzel vat-. — A sia tica . F e stsc h r ift  F ried 
rich  W eller. Lpz., 1954, c. 656-666. Зам етим , что общ еиндийского бо
га под этим именем не было.

19 Y g g d h ra s ill  — буквально Игга (= О д и н а ) конь (= в и с е л и ц а ) : 
Один п овеси лся на «М ировом» ясене (повеш ение -  расп ростран ен 
ный у  герм анц ев вид ж ертвопри н ош ен и я) ; п олагаю т (хотя  это не 
очевидно), что этот поступок Одина -  метоним ия подъем а по Ми
ровому древу  в  Верхний мир и сп уска в  Н иж ний мир. По крайней 

мере не менее вероятно, что это -  случай принесения богом в ж ер т
ву  сам ого себя1 о чем ещ е будет речь. Н азван и е древа п ред ставл я
ет собой скальдический кеннинг и поэтом у не м ож ет бы ть очень 
древним (скал ьди ч еская  поэзия не п ро сл еж и вается  ран ее IX  в .) . 
Кеннинг -  по происхож дению  двучленная м етаф ора («о сн о ва»+  
+«опред елен и е» в  родительном п ад еж е ), нередко во сход ящ ая  к  кон
кретны м  мифологическим ск азан и ям : «конь м о р я »= к о р а б л ь , «тро
па к и т о в »= море, «ясен ь б и тв ы »= м уж  (ср. миф о происхож дении 
м уж чины  и ж ен щ и н ы  из ясен я  и ол ьхи ). Кеннинги при обретаю т 
особое распространение в поэзии скальдов. Здесь ш ироко прим е
н яю тся  ассоци ативны е зам ен ы  обоих ком понентов: «к он ь»-* «ск а
кун », «ж еребен ок», «одер» и, далее, «веп рь», «м едведь», «слон» 

и т. п.; «я сен ь»-*«д у б », «тополь», «ствол», но так ж е  «столб», «ж е зл » , 
«пень» и любой верти кальн ы й  предм ет м уж ского  рода, ассоци
ируемы й с деревом. Подобные зам ен ы  позволяю т бесконечно вар ьи 
р овать  словесное вы раж ен и е кеннинга и вм есте с тем соверш енно 
затем н яю т их первонач альное м етаф ори ческое содерж ание. Осно
ва  скальдического кеннинга, таким  образом , относит н азы ваем ы й  
предм ет к  некоем у весьм а ш ироком у общ ем у классу , а определе
ние у к азы в ае т  на его столь ж е обобощ енную  денотативную  сф еру. 
Т ак , в кеннингах «ж ен щ и н ы » типа «Х ильд ож ерел ья» имя в ал ь 
кирии я в л я е тся  основой (сущ ество  ж енского пола) и м ож ет бы ть 
зам енено, например, именем любой другой богини («Ф р и гг п и в а»), 
в то вр ем я  как  в кеннингах «о ру ж и я» (типа «колпак  Х и льд» =  
= ш л е м )  то ж е сам ое имя я в л я е тся  определением  и относит метони
м ически н азы ваем ы й  предм ет к  «военной» сф ере: «пир секир» или 
«праздни к перегородки пасти  дракона Ф аф н и ра» =  «праздни к м е
ч а» =  битва. Основа в кеннинге м ож ет бы ть только одна, а опреде
ления м огут н ан и зы ваться  одно на другое.

20 Т ак  именно переводить, а не дочери людей и сыны богов. 
Оборот со словом  *Ы п  сын — обы чная идиома для вы раж ен и я  обоб
щ ен и я и вклю чен ия в общ ую  категорию . Gen. 5 относится к «эло- 
хи стском у» источнику К ниги Б ы ти я, Gen. 6 — к «яхви стском у».

21 Shaffer A. S u m erian  Sou rces of T ab le t X I I  of the E p ic  of 
G ilgam es. D iss. U n iversity  of P en n sy lvan ia , 1962.

22 Frankfort H. A ncient E g y p tian  R elig ion . An In terpretation . 
N. Y., 1948.

23 Это особенно четко видно по описанию  «Ги бели  богов» (R a g 
n arök) в эддической песни «П рорицание провидицы »: она начина
ется  с того, что из-под ясен я  И ггдрасиля (но не из Преисподней) 
вы ры вается  волк, п оявл яю тся  р азн ы е ч удови щ а, корабль из ногтей 
м ертвы х. З атем  я вл яю тся  сы ны  огненного м ира М успелль во главе



218 Пр им еч алия

с Ч ерны м  вели кан ом  Огня; р у ш атс я  горы, небо и П реисподняя 
р аск ал ы ваю тся ; гибнут великаны , люди и -  в сраж ен и и  с чудови
щ ам и  — боги. Все гибнет в огне, но зате м  зем л я  вн овь п о явл яет
ся  из глубин м орских; н ач и н ается  золотой век  изобилия; во зр о ж 
даю тся  из м ертвы х бог Б ал ьд р  и «друж ины  верн ы е», вн овь р ож 
даю щ и еся после космического испы тания. «П рорицание провиди
цы » — не ранпий текст, но в  этом роде м ы сл и тся  гибель наш его 
косм оса и в других м иф ологиях.

24 Таковы , бы ть м ож ет, предш ествую щ и е творению  би твы  ш у 
мерского бога-творца Н инурты  (Н ингирсу) с А загом , ц арем  р ас
тений (? ) , которы е после его п ораж ен и я п ревр ащ аю тся  в камни. 
Победив, Н ин урта п олучает «новое им я», и  нач и н ается  эра 
благополучия (Jacobsen Th. The H arps th a t once..., эпос L u gal-e , 
c. 2 0 3 -2 7 2 ) . В довольно поздней вавилонской  поэме о сотворении 
м ира «Энума элиш », преж де чем доверить М ардуку истребление 
зл ы х  сил, его подвергаю т испы танию  (Я  ск аж у  тебе сокровенное 
слово. М., 1975, с. 65 и сл .). Зам етим , что к ак  Н инурта, так  и Мар- 
дук  -  боги молодого поколения.

25 См.: Иванов Вяч. Вс. Д ревнеиндийский миф об установлении 
имен и его п арал л ел ь  в греческой тр ад и ц и и .-  И ндия в древности. 
М., 1964, с. 8 5 -9 4 . Ср.: Бы т. 2 :1 9 -2 0 .

26 Н аряду с лепкой из глины  (зам еш ан н ой  на крови или со 
вдутой в нее бож еством  «ж и зн ью ») в лесном окруж ении и звест
но создание первочеловека из дерева -  тож е испы танны м  способом 
вд ы хан и я в него душ и. У  сканди навов вм есте с созданны м и таким  
образом  перволю дьм и п ро растает  и М ировое древо И ггдрасиль 
(«П рорицание провидицы », 17—19; СЭ, с. 1 0 - 1 1 ) .

27 См. об этом : Матъе М. Э. Д ревнеегипетские мифы . М .-  Л., 
1956, с. 85, 141 и мн. др. Око Р а ‘ неоднократно п о яв л яе тся  в еги
петской  мифологии к ак  сам остоятельн о дей ствую щ ее и м огущ е
ственное начало. С огласно Л. Трой (Troy L. P attern s of Q ueenship, 
с. 21—25), гл аз солнца, с одной стороны , есть  утробны й диск, в  ко
тором  н аходится (бож ественное или ц арственное) дитя, а с дру
гой — св я зан  с ф аллическим и сим волам и — уреем  и лучам и; поэтому 

,в целом он им еет андрогинны й (двуполы й) х ар ак те р , типичный 
для Творца, в частности  бога А тум а. Х о тя  эта  концепция опира
ется  на иконограф ический м атериал , нам  она п ред ставл яется  сл и ш 
ком абстрактной  для архаи ческой  мифологемы , и если подобные 
построения мож но вообщ е считать действительны м и, то в них 
следует ви деть ли ш ь ч ерты  богословской конструкции, обосновы 
ваю щ ей  «и зн ач ал ьн о» всеобъем лю щ ую  ц арскую  власть.

28 «П рорицание провидицы », 3 1 -3 3 ; «Сны  Б ал ьд р а»  -  СЭ, с. 12, 
158-159 .

29 Ср. индийский (поздний) сю ж ет, у к азан н ы й  нам  А. В. Па- 
рибком: ц арь  Ш иби п ож ер твовал  просителю  гл а за  и обрел всеве
дение (д ж ат ак а  №  499). Один из героев «М ахабхар аты », цяоь 
Д хр и тар аш тра, слепой, но мудры й, наделен постоянны м  эпитр^ом 
p ra jn ä c au su s  тот, кому мудрость [заменяет] зрение. Ср. традицию  
о слепоте Гом ера. Зам ети м  в скобках, что, х о тя  сем антические поля, 
пучки и ряды  строя тся  на р еальн ы х лингвистических и истори
ко-мифологических наблю дениях, они нами не подвергались к л ас
сификации, и пока мы  работали  с ними «н а ощ упь».

30 См. ш ум ерский  эпос «Энки и Н ин хурсанг» вы ш е, с. 119.
31 Лишь в поздней древности (у Гиппократа?) появляется
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ученое понятие о «ж енском  семени», хотя  сущ н ость его о с тав а 
лась  соверш енно непонятой.

32 См. иранское пророчество о рож дении С пасителя (С аош ь- 
ян та, см.: Веселовский А. Н. И сторическая поэтика. Л., 1940, с. 536; 
Бойс М. Зороастри йцы : верован и я  и обы чаи. М., 1987, с. 54) и ин
дийский миф о рож дении Р и ш ьяш ри н ги  (Васильков Я. В. Зем ле
дельческий миф  в  «М ахабхар ате» [С казан и е о Р и ш ьяш р и н ге].— 
Л и терату р а  и к у л ьту р а  древней и средневековой Индии. М., 1979, 
с. 105, 127). Оба п ер сон аж а  зач аты  м атерью  после куп ан и я  или 
пи тья  из водоема, в которы й попало сем я святого. Ср. буддийскую  
д ж атак у  №  523 (А л ам б у са-д ж атак а): анти лопа заберем ен ела от
того, что п асл ась  и пила воду на том месте, где м очился подвиж 
ник, а к  моче п о д м е та л о с ь  сем я. Впрочем, д о бавл яется : это по
лучилось потому, что она лю била подвиж ни ка (А. В. П ари бок ).— 
А ф родита родится «и з пены  морской» ли ш ь в позднейш ем  поэ
тическом переосм ы слении: ар хаи ч еск ая  А ф родита родилась в  мо
ре от сем ени (или крови) бога небес У рана, когда боги следую 
щ его поколения отр езал и  ем у над  м орем  половы е органы  (очевид
но, чтобы  пресечь д альн ей ш ее паралл ельн ое творение -  к ак  в ми
фе об У лликум м и у  х у р р и т о в ).

33 См.: Briffault R. The M others. Vol. 2. L., 1927, c. 152; vol. 3, 
c. 56; Чаттападхъяя Д. Л о к ая та  дар ш ан а. И стория индийского м а
тери ал и зм а. М., 1961, с. 320. Т ак  ж е  гр еч еская  Д ан ая  зач и н ает 
от золотого дож дя, в которы й обрати лся  Зевс.

34 С емантические р яд ы  не следует тол ковать  слиш ком  п рям о
линейно. К ак  п о к азы в ает  лингвистический м атериал , с м у ж ски м  
сем енем  (ш ум . n um un, семитск. * z a r - ,  и.-е. së-m en) не только 
ассоци ируется, но прям о ото ж д ествл яется  не дож дь, а  «сем я-зер
но». Это, однако, не сни м ает метонимию  д ож д я (и соответственно 
сл езы ) к ак  оплодотворения Зем ли Небом. И не только слезы , но 
д аж е  и пота -  ср. Х о у  Ч ж и , м ать  китайского б о ж ества  проса, з а 
берем еневш ую  от следов ног су щ ества  м уж ского  пола.

35 Засви д етел ьствован о  у  греков, финнов, ам ери кан ски х индей
цев, см .: Hartland Е. S. The L egen d  of P erseu s. I. L., 1894, c. 135 
и сл .; Веселовский A. H. И сторическая поэтика, с. 536.

36 Матъе М. Э. Д ревн ееги петские мифы , с. 14, 18. Зам етим , что 
в ряде еги петских м иф ов п о я в л я е тся  м отив создан и я яй ц а от м у ж 
ского сем ени ; под яйцом, возм ож но, им елась в ви ду п лодная обо
лочка (? ) .

37 В  отдельны х м иф ологи ях м ож ет п ояви ться  и специальное 
бож ество, отличное от бога оплодотворения и им ею щ ее ф ункцию  
правильно «устан ови ть» плод в  утробе, без чего зач ати е не во зы 
м еет ж ел аем ого  действи я (у индейцев — бог Д хатар-«У стан ови - 
т е л ь » ) .

38 «Т р ав а»  или «зел ье» , ср. вавилонски й  «Эпос об Э тане» (Prit
chard J. H. (e d .) .— A N ET, с. 117) и недавно найденны й в У рар ту  
элам ский  культовы й  текст, связан н ы й  с Г и л ьгам еш ем . Здесь «зе
л ье» -  синоним «л ек ар ства» . К амни так ж е  предп олагал и сь имею 
щ им и целебны е свойства.

39 Ср. лат . hom o человек — вероятно, к  h u m u s земля, ф ригийск. 
zem elis человек, раб — к  zem elos земной, др.-евр. ’Ä däm  человек — 
к ’äd äm ä глина. Ср. гл. I, с. 28, п ун кт Г. Ср. вы ш е, с. 27, №  6 в  
перечне аф рази й ски х метонимий творения, корень, *y sr .

9 *
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40 Б ы т. 2:7.
41 Н апример, ж ертвопри нош ени е П уруш и  в «Р игведе» (1U, 

90) у индийцев, бога К ингу в вавилонской  мифологии и т. д.
42 Н апример, в тольтекской  мифологии (М екси ка); см.: Леон- 

П о р ти л ья .-  МДМ, с. 438. Ср. вы ш е об Одине у  сканди навов. И нте
ресно, что космогоническое значение сам оп овеш ен и я Одина стер
лось в скандинавской мифологии и остается  ничем не оп равдан 
ны м и необъясненны м.

43 Индийский П у руш а -  определенно м уж чи н а (создание ж ен 
щ ины  -  нередко особый акт, ср. Бы т. 2 :2 1 - 2 3 ) , но сканди навский 
Имир, возм ож но, двуполы й (< д р .-гер м . * iu m ija z  < и .-е . *iem o- 
близнец). Ср. так ж е близнецов Y am a и Y am I в индийской м и ф о
логии, тож е первоначально перволю дей (Я м а долж ен ум ереть и 
стать  «первы м  м ертвы м » и главой  П реисподней); ср. так ж е  толь- 
текского двуполого бога-творца и т. п.

44 A N ET. VI, с. 68, 2 9 -3 3 .
45 В скандинавской мифологии (МЭ, с. 30, 63), наоборот, д евять  

сестер р ож аю т одного ребенка -  бога Х ей м далл а, со зд ател я  лю 
дей (по «П рорицанию  провидицы », 1), а Х ей м далл зач и н ает 
предков р азн ы х  социальны х полож ений (по «П еснопению  о Ри
ге» -  СЭ, с. 9, 159 и с л .) . И мя Х ейм далла, возм ож но, о зн ачает «де
лаю щ ий мир (heim -) пы ш ны м , обильны м» (?) — корень сказуем ого  
в герм ански х язы к ах  вы м ер (но ср. греч. th a llô ). В поздней скан 
динавской традиции (уж е в песнях СЭ) Х ей м далл  -  ли ш ь нечто 
вроде при вратн и ка мира богов. Его ж енским  парэдром, видимо, 
яв л я л ась  богиня М ардёлль («д ел аю щ ая  оби льн ы м [?] м оре») -  поз
ж е она отож д ествл ял ась  с Ф рейей .

46 Л еон-П ортилья (МДМ, с. 439).
47 В дош едш их до нас вар и ан тах  м иф а они сведены  до ста

туса героев-предков; Елена, которую  они о с во б о ж д аю т,-  к ак  и з
вестно, «дубль» А ф родиты  (и П ерсеф оны ? К ак  известно, у  ш у м е
ров И нана -  «дубль» Э р еш к и гал и ).

48 См. в СЭ «П рорицание провидицы », 3 2 -3 3 ; МЭ, с. 34.
49 Бы т. 4 (текст «Я х в и с та »). Здесь К аин -  зем л еп аш ец ; что 

он -  кузнец, вы тек ает  отчасти  из этимологии его имени, отчасти 
из его «неоседлости» (Бы т. 4: 1 4 -1 5 ) , отч асти  по наличию  вар и ан 
та  К аина -  кузн ец а Тубал-К аи н а (Б ы т. 4: 22).

50 Матъе М. Э. Д ревнеегипетские мифы , с. 95.
51 Т ам  ж е, с. 117. Зам етим , что «ож и вл яем ы й » Осирис изобра

ж аетс я  все ж е в виде зап ел ен атой  мумии, хотя  и итиф аллическим  
(наприм ер: Troy L. P attern s of Q ueenship, с. 27, рис. 10). Е щ е см 
ниже, примеч. 155.

52 Матъе М. Э. Д ревнеегипетские мифы , с. 103 и сл.
53 Т ам  ж е, с. 57, рис. 31; в той ж е книге би блиограф ия ко 

всем  упом инаем ы м  ниж е иллю страц иям ; есть  и зображ ени е Осири
са, сделанное из зелени, п рорастаю щ ей  из земли, с. 56, рис. 30; 
гробница и трон его окруж ен ы  растительностью , с. 5 5 -5 6 , 
рис. 2 7 -2 9 .

54 Весь этот ком плекс вопросов подробно разобран  в книге: 
Troy L. P attern s of Q ueenship. Зам етим , что mH озн ачает истина, 
справедливость.

55 Н оатун, обиталищ е морского ван а  И ь ё р д а ,-  не мир его, 
а «двор» или «хутор» (букв, «двор л ад ей »). Однако и А сгард,
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обиталищ е асов, одновременно и дом (или д в о р ), и один из 
миров.

56 «Д евять  миров» («П рорицание провидицы », 2) нигде не пе
речислены  поименно. И з р азн ы х  источников и звестн ы  разн ы е ми
ры, наприм ер G orhheim r мир богов, M annheim r мир людей («С ага  
об И нглин гах») и N iflh eim r мир мертвых. Небо м ож ет н азы в аться  
U ppheim r Верхний мир (в п ротивополож ность u n d irh eim ar ниж
ним мирам; есть  и U pphim inn  Верхнее небо), V indheim r мир вет
ра, So lh eim r мир солнца (или подсолнечный мир?); по отнош ению  
к обитателям  Срединного м ира разл и ч аю тся  M idhgardhz Срединный 
двор и U tgardh r Наружный двор. По оби тателям  р азл и ч аю тся  Äs- 
gard h r двор асов, N oatûn двор ладей, обиталищ е вал ов, Jô tun h eim r 
мир йатунов, A lfh cim r мир альвов, M uspellheim r огненный мир и 
Hel Преисподняя, смерть. П равильн ее ск азать , что число «миров» 
неопределенно и число «д евять» -  м агико-поэтическая условность.

П о-видимому, бож ествен ны е триады , семерки, девятки , дю ж и
ны имею т какое-то особое значени е; по этому вопросу су щ еству 
ет обш и рн ая ли тература, но, к ак  к аж ется , вполне убедительного 
объяснения нет. Т ак , по одному из объяснений, свящ енное число 
«сем ь» и стол ковы вается  к ак  слож ение трех миров (которы х, од
нако, к ак  мы  видели, м ож ет бы ть и четы ре и д аж е д евять) и че
ты рех  сторон света, т. е. явлений, однопорядковость которы х не 
очевидна.

Однако Я. В. В аси льков зам еч ает  по этому поводу, что су щ ест
вует такой архаи ческий  культурн ы й  контекст, в котором  четы ре 
стороны  света  и три верти кальн ы х деления м ира вы сту п аю т имен
но как  однопорядковы е элементы . Этот контекст -  те сам ы е ри
туалы  при  ц ентральном  столбе, о которы х см. гл ав у  I, с. 52. В  ар 
хаическом  обряде вад ж ап е я  древнеиндийский ц арь подним ался 
по трем  ступеням  лестницы  на верш и ну столба (прочно ассоци
и р овавш егося  в  сознании индийцев с трехчленны м  верти кальн ы м  
делением м ира при его сотворении — «трем я ш агам и  В и ш н у») и 
там  об ращ ал  лицо последовательно к  четы рем  сторонам  света. 
В эпическом повествовании , имплицитно о тр аж аю щ ем  подобный 
ж е обряд («М ах аб х ар ата»  II I , 3 9 - 4 5 ) , герой А рдж уна, последова
тельно поклонивш ись бо ж ествам  сторон света , возн оси тся  затем  
в небесны й мир Индры. Во м н ож естве архаи чески х обрядов круго
вой обход ц ентрального столба соч етается  с подъем ом  на его вер 
ш ину. Это, по-видимому, обрядовая универсали я, с в я зан н ая  с ар 
хаическим и представлен и ям и  о строении косм оса и м етаф ори чески 
вы р аж аю щ ая  идею «подчинения» себе «всего м ироздания». Я. В. В а 
сильков зам еч ает  так ж е, что обряд, содерж ащ и й  восхож дение на 
три ступени и поклоны  на четы ре стороны  света, су щ еству ет  и в 
других к у л ьту р ах , весьм а отдаленны х от древней Индии. П риво
димые им ф ак ты  п оказател ьн ы , но, к ак  и другие п ред л агавш и еся  
интерпретации, все ж е до конца не р азъ я сн я ю т загад к у  «свящ ен 
ных чисел». С вящ енное число «сем ь», во всяком  случае, очень ч ас
то встр еч ается  в миф ологических и ф ольклорн ы х сю ж етах , ко
торы е трудно у в я за т ь  со структурой  мироздания. «С вящ ен н ая» 
сем ерка -  явление, видимо, настолько древнее, что вряд  ли п ра
вильно св я зы в ать  ее и с семью  планетам и , тем  более что больш ин
ство миф ологических семериц не имеет отнош ения и к астральн ы м  
явлен иям . К роме того, к ак  без н атяж к и  и стол ковать магическое 
значение чисел «9» и «12»? К ак  «3X 3», «3X 4»? П очему они долж ны
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у м н ож аться ? И. Г. Л евин у к азал  нам  на больш ую  л и тер атуру  воп
роса, но ее рассм отрени е долж но бы ть отдельной задачей.

57 Т а  ж е судьба постигает бога неба А ну в хурри тской  (но не 
в  вавилонской ) мифологии.

58 «О ткры вани е» в одном сем антическом  р яду  с «ож и вл ен и 
ем » -  ср. вы ш е об «отверзан и и  уст» (или г л а з ) .

59 A N ET , с. 120 и сл.; Л ун а, у п а в ш а я  с неба. Д ревн яя  ли те
р ату р а  М алой Азии. М., 1971. К  сож алению , в переводе-переска
зе  Вяч. Вс. И ван ова л акун ы  оригинала не обозначены .

60 Güterbock H. G. The S on g  of U llik u m m i.— Jo u rn a l of C unei
form  S tu d ie s. 1951, V, c. 135 и сл.; 1952, V I, с. 8 и сл.

61 Эта обувь, н апом и н аю щ ая обувь Герм еса у г р е к о в ,-  гл ав
ное средство перед ви ж ен и я хеттско-хурри тски х богов н ар яд у  с ко
лесницами, зап ряж ен н ы м и  бы ками.

61а В  Египте, где нет дож дя, б о г и н я  неба Н ут во зл еж и т на 
б о г е  зем ли  Гебе.

62 В  хурритской  космогонии Ану, п ри н адлеж а не к  древней
ш ем у, а  ко втором у поколению  богов, соответственно долж ен з а 
ни м ать второе, а  не сам ое отдаленное небо.

63 Он бы л покоящ и м ся до ахем енидского периода; до тех  пор 
его хр ам  в г. У руке, Э-Ана, бы л ф актически посвящ ен  его дочери, 
деве-воительнице И нане (И ш тар ). Но около второй половины  а х е 
менидского периода (V I—IV  вв . до н. э.) И ш тар  с ее оргиастичес
кими культам и , попы тки отм енить которы е упом инаю тся у ж е  в 
«Эпосе об Эрре» (X I в. до н. э.; Cagni L . L 'E p o p e a  di E rra . Rom a, 
1969, IV , 52), бы ла из Э-Аны п ереведена в  другой, новы й хр ам  
Б и т-Реш , а  ку л ьт  небесного бога А ну бы л сделан  главны м . К  тому, 
видимо, бы ли политические п обуж дени я: к ак  верховны й Бог Н е
ба, Ану мог полуоф ициально ото ж д ествл яться  с верховн ы м  бо
гом вл ад евш ей  тогда Б лиж ни м  Востоком  ахем енидской династии, 
А хурам аздой . Т ак  ж е  и евреи, д л я  которы х им я их единственного 
бога, Я хве, бы ло к том у врем ени табуи ровано, в оф ициальной пе
реписке с ахем енидским и вл астям и  н азы вал и  его Э лах-ш ем ай йа -  
«Б ог небес».

64 Ср. «...все те, кого м ы  н азы ваем  родом асов и кто н асел яет 
древний А сгард и соседние стран ы » (МЭ, с. 19); «Н ет на зем ле 
дома больш е и лучш е построенного, [чем  А сгар д ]»  (там  ж е, с. 21 ); 
«И давёлль -  поле, где преж де бы л А сгард» (там  ж е, с. 54).

65 У гари тски й  гром оверж ец  Х ад д у  (он ж е  Х адад , А дад у  дру
гих сем итов) ото ж д ествл яется  с «Господином» (B a lu , В аал ом ) и 
вы сту п ает  к ак  победитель М уту (см. н и ж е), а т ак ж е  чудовищ а- 
М оря (Й ам м у; соответствует аккадской  Т и ам ат и п ри надлеж ит к 
богам  старш его  века. См.: Шифман И. Ш. К у л ьту р а  древнего У га- 
рита. М., 1987, с. 59 и сл .). У гари тян е и вообщ е зап адн ы е сем иты  
ж и л и  в присредиземном орской плодородной и лесистой зоне, м еж 
ду морем  н а зап ад е м ира и горами, а затем  сухой степью  -  на вос
токе. М ертвы м сезоном  бы ла л етн яя  зас у х а .

66 Др.-герм. Thunor, др.-исл. Thorr, др.-верхненем . D onar гром; 
бож ество  этого имени бы ло и звестно и у галл ов (кел ьтов ).

67 МЭ, с. 31, 53; gan d r зн ач и т просто палица, жезл, а эпитет 
Jörm u n  каким-то образом  св я зан  ,с этнонимом герм анского племени 
(H )erm in o n es(?)

68 С транны м образом  гром оверж ец, к аж етс я , не п росл еж и вается  
и в драви дских м иф ологиях.
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69 О ттесненный, впрочем, с полож ени я верховного бож ества 
династическим богом Х алди. К ак  п оказан о Г. А. М еликиш вили, 
Х алд и  бы л локальны м  бож еством  М уцацира-Ардини, откуда про
исходила ди настия, п р ав и в ш ая  в У рар ту ; см.: Melikisvili G. Die 
G ö tte rpaartrias an der Sp itze  der u rartä isch e n  P an th eo n s.— Orien- 
ta lia . 34/4 (1965), c. 4 41-445 .

70 С лавянского П еруна и древнелитовского П еркун аса, так  же 
как  хеттского  П ирву, п редлагаю т у в я за т ь  с эпитетом  индийского 
И ндры -  П ард ж ан ья ; однако этимология требует более тщ ател ьн о
го обоснования.

71 Шифман И. Ш. К у л ьту ра  древнего У гари та, с. 88.
72 В  восточносем итском  L i ’m  -  им я бо ж ества  и в  то ж е  вр ем я  

l i ’m -um  тысяча, множество, отсю да в  древнееврейском  1э’йт, 
lo’üm îm  народ, толпы; нет ли и здесь реминисценции «общ его до
м а» архаи чески х плем ен? Batül-, batül-t—  термины , к а к  отм еча
ет Элена К ассен, им евш ие первоначально чисто возрастн ое зн а
чение; см ы сл дева, девственница придан втором у из них поздно 
(Cassin Е. Le se m b lab le  et Je d ifféren t, c. 339 и сл .).

73 О причинах возни кн овения этого обряда см.: Diakonoff I. М. 
C ybele and A ttis .— A cta A n tiqu a Ac. Sc. H u n gariae . X X V , 1 -4 , 1977.

74 Н аряду  с этим  встр еч аю тся  и б о г и н и  Солнца. Т ак , в М а
лой А зии бог-гром оверж ец и гл ав а  п ан теон а Т ар ху н тс (ликийский 
Тркк, арм ян ский  Т орк ‘) им еет рядом  с собой в кач естве  супруги 
б о г и н ю  Солнца, и при этом вся  стр у к ту р а  п ан теон а — вер о ят
но, за  счет см еш ен и я индоевропейских (хетто-луви й ски х), хатт- 
ских (зап ад н ок авк азск и х) и хурри тски х (восточн окавказски х) ми
ф ологических традиций -  сл ож н а, неоднородна и вы п ад ает из об
щ ей  схемы . В аж н ое место зан и м ает богиня С олнца у  хеттов  (хатт- 
ск ая  «богиня города А ринны »; ср. разли ч н ы х солнечны х богинь 
у  зап ад н ы х к а в к а зц е в ). Ср. так ж е в угари тской  мифологии сол
нечную  богиню Ш ап ш , у ю ж н ы х сем итов -  Ш аме, но и, например, 
в японской мифологии мы встреч аем  солнечную  богиню А матэ- 
расу. В  индийской мифологии н аряду  с богом Сурьей-Солнцем фи
гури рует и его дочь, тож е С урья. В  сканди навской  мифологии 
Соль (Солнце) -  богиня, но в лати нской  и греческой мифологии 
Соль и Гелиос -  боги; однако к у л ьта  они практи чески  нигде не 
имеют. И ндийский С урья, скан д и н авская  Соль и греческий Гелиос 
м ч атся  по небу на колесницах. Все три имени однокорневы е: из 
и.-е. *sau e/o l-(io -) ; *sü l-(io -) .

75 См.: Keith А. В . R elig ion  and P h ilo soph y  of the V eda and 
U pan ish ads. C am bridge (M ass .), 1925, c. 107—108.

76 Tacitus. G erm an ia  X L . Н ертус -  сокровенная м ать-зем ля , 
образ которой губителен  для уви давш его .

77 У  индийцев световы е бож ества, адитьи, тож е по происхож 
дению своем у  -  «ти тан ы », т. е. асуры , но, согласно реконструкции 
Ф . Б . Я . К ёйпера, в  канун  Нового года, когда во зобн овл яется , по 
ранневедическим  представлен и ям , соперничество богов-дэвов с 
асурам и , адитьи принимаю т сторону последних. Х ар актер ен  миф 
о битве гл авы  богов И ндры не только с Вртрой, но и с Сурьей-Солн
цем. К у л ьт  Сурьи, игравш и й  некоторую  роль в Индии во все вр е
мена, св я зан  с различны м и магическим и обрядами. К к у л ьту  и та
лийского Соля см.: Штаермап Е М. С оциальны е основы  религии 
древнего Рима. М., 1987, с. 32. Ср. вы ш е, примеч. 74.
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78 См замечание И. М. Стеблин-Каменского к статье М. Дрезде
на в МДМ, с. 364.— От иранского Митры следует отличать элли
нистического Митру, имеющего с ним сравнительно мало обще
го, кроме имени. По-видимому, во времена всеобщего религиозно
го синкретизма, в предэллинистическую или эллинистическую эпо
ху, Митра был отождествлен с каким-то из анатолийских богов, 
победившим, подобно Митре, быка и связанным с верой об уходе 
в скалу и выходе оттуда,- возможно, с урартским Халди; место 
былого поклонения Халди -  отвесная обтесанная скала в виде 
двери -  до сих пор называется «Мхери-дур» или «Мехер-капусы», 
т. е. «дверь Митры», точнее, «дверь Мхера» (Мхер <*M ihr<*M ith- 
га- -  отражение Митры в армянском эпосе, где он, однако, име
ет мало общего с индоиранским Митрой). Так же как урартский 
Халди был отождествлен с Митрой, урартский Тейшеба был отож
дествлен с Вртрагной.

79 См.: Дьяконов И. М. Люди города Ура. М., 1990, последняя 
глава.

80 У западных и южных семитов имелись богиня ‘Астарт и 
бог ‘Астар; как уже упоминалось, возможно, они обладали поми
мо более важных обязанностей функциями Утренней звезды и Ве
черней звезды (лат. Люцифер). Предполагалось отождествление 
‘Астара с западносемитским умирающим богом плодородия ’Адо- 
ном- но это лишь догадка.

81 Позже этот эпитет был перенесен на верховного бога Вави
лонского царства Мардука, первоначально очень второстепенного 
светового бога, локального божества города Вавилона,— пример 
«идеологизированной» мифологии.

82 Так, Ламашту, богиня смерти младенцев,- «эламитка», ста
ло быть, порождена каким-то чужестранным отцом.

83 ANET, с. 104.
84 Первоначально Преисподней («Западом», т. е. Пустыней) 

правил бог-шакал Анубис.
85 Пропп В. Я. Русские аграрные праздники, с. 115 и сл.
86 Ср. в Месопотамии Думузи, бога животного плодородия, его 

сестру Нгештинану, богиню виноградарства (?), и греческие ви
ноградарские культы, связанные с Дионисом.

87 Теофорными именами называются включающие имя боже
ства, например Богдан, Геродот («данный богиней Герой»), Ашшур- 
банапал («бог Ашшур -  создающий паследпика») и т. п.

88 Stadelmann R. Syrisch-palästinische Gottheiten in Ägypten. 
Leiden, 1967.

89 ANET SuppL, c. 83/519.
90 Шифман И. Ш. Культура древнего Угарита, с. 9. Автор счи

тает, что совпадение этого названия с названием североарабского 
племени является случайным (с. 171), с чем трудно согласиться. 
Древнесемитские племена и говоры в III тысячелетии до н. э. со
ставляли сплошной континуум, и угаритский язык, безусловно, 
был еще достаточно близок к древнеарабскому, насколько он мо
жет быть реконструирован.

91 Все мифологические тексты Угарита в удобно обозримой 
форме изложены у И. Ш. Шифмана (там же, с. 56 и сл.), за ко
торым мы в основном и следуем. Однако мы несколько расходимся
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в транскрипции имен собственных; в частности, нам кажется, что 
они по большей части не склонялись (им. п. -и и т. п.).

92 Перечень местных общин и их божеств см. у И. Ш. Шифма- 
на (там же, с. 57).

93 В сопоставительных списках богов, приведенных И. Ш. Шиф- 
маном (там же, с. 83), в аккадском тексте во второй строке долж
но бы читать Ану вместо Илу (пишется тем же клинописным зна
ком) .

94 Rhmy. Перевод Дева (например, у И. III. Шифмана) -  ус
ловный; rhm означает детородный орган, утроба (Исайя 46:3; Езе- 
киил 20:26; ср. Судей 5:30, где ото слово употреблено как пренебре
жительное ооозначение пленных женщин) ; -у здесь, вероятно, 
архаический морф женского рода. Возможно, имеется в виду та 
же ’Асират, а возникновение ее «отдельного» дублета объясняется 
обязательным в древнесемитской поэзии параллелизмом: в первом 
полустишии основное имя, во втором — равноценное или равно
значное имя или же эпитет к основному имени.

95 ’Асират (у древних евреев «ашера») кроме антропоморфно
го образа (например, кормящей матери Шахару и Шаламу) изо
бражалась еще в виде столба с ветками или небольшого дерева; 
для сопоставления этого образа с Мировым древом, на наш взгляд, 
нет убедительных аргументов.

96 Заметим, что западносемитский Ваал (Ба‘ал, Ба‘лу) отож
дествляется в Угарите в семи ипостасях с семитским Ададом (Ха- 
дадом, Хадду), а также с хурритским Тешшубом; ‘Анат отождест
вляется с хурритской Шавушкой, а позже у греков ее различные 
аспекты отождествлялись с Афиной, Артемидой и Афродитой.

97 Вавилонский миф, возможно, западносемитского (аморейско
го) происхождения; он не имеет шумерского прототипа.

98 Сам ’Иль в свой собственный век тоже побеждал род тита
нов -  «Пожирателей». Это напоминает известную хурритскую ми
фологему о последовательной смене поколений богов в борьбе с 
последовательными сериями чудовищ (ср. у греков титанов и ги
гантов). У хурритов Ану (-’Иль) принадлежит к старому, но не 
старейшему поколению богов: ему предшествовал Алала -  воз
можно, Halal угаритян?

99 Ее точные (по индоевропейской этимологии) тезки, гречес
кая Эос и латинская Аврора, большой культовой роли не играли. 
Ушас играла гораздо большую роль. Как богиня Утренней зари, 
она сопоставима с месопотамской Инаной/Иштар, богиней Утрен
ней звезды, а культ Инаны может быть увязан с началом сельско
хозяйственных работ и тем самым плодородия.- Для связи Утрен
ней звезды с Утренней зарей характерны данные славянских язы
ков: рус. «заря», «зорька» (<*«зоря») рассвет, «зарница» (<*«зор- 
ница») отблеск молнии; украинск. «3ipKa» звезда, «з!рниця» ут
ренняя (или вечерняя) звезда. Ф. Б. Я. Кёйпер предполагает ско
рее космологическую роль Ушас как первой зари Нового года, что, 
конечно, не противоречит сказанному. Об Ушас см., например: Ели- 
заренкова Т. Я., Топоров В . Н. О древнеиндийской Ушас (Usas) и 
ее балтийском соответствии (U sin s).-Индия в древности. М., 1964, 
с. 66-84; Кёйпер Ф. Б. Я. Труды по ведийской мифологии. М., 1986, 
с. 51-70.

100 Я. В. Васильков замечает, что и Ушас и апсары мифологи
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чески связаны с определенными ритуалами (словесное состяза
ние, игра в кости), происходившими в так называемом «(доме) соб
рания» (sabhä), который, как показал Г. Й. Хельд, в истоках яв
ляется не чем иным, как «мужским» или «общим» домом поколения 
юношей.

101 Cagni L. L'epopea di Erra, IV, 55. На самооскопление в эпо
се — только намек (участники процессии несут ножи и бритвы, и в 
числе их гомосексуалисты и евнухи).

102 Я. В. Васильков замечает, что в некоторых обществах арха
ического типа нагота является характеристикой девушек, живу
щих в «общих домах»; так, у древних индоариев nagnä нагая обо
значает, видимо, представительницу юного половозрастного класса; 
глава его -  Mahänagnä Великая нагая. Уменьшительное nagnikä 
сохранилось в классической индийской культуре как обозначение 
девочек класса детей.

103 См. «Перебранку Локи» в СЭ, с. 53.
104 Эту черту гесиодовской мифологии поздней считать нельзя, 

так как его Эрос, видимо, соответствует фаллическому персонажу 
хурритского мифа об Улликумми, архаичность которого никак нель
зя подвергнуть сомнению.

105 Один, бог, странствующий по земле, может тоже в томили 
ином облике являться людям, предвещая им смерть,- но только 
своим потомкам -  героям из родов, возводящих себя к самому 
Одину.

106 Стеблин-Каменский М. И. Мир саги. Становление литерату
ры. Л., 1984, с. 149.

107 Поэтому валькирии связаны также с пряхами судеб -  нор
нами (ср. мойры у греков, парки у римлян).

108 МЭ, с. 155-156; Древнеанглийская поэзия (Литературные 
памятники). Под ред. О. А. Смирницкой и В. Г. Тихомирова. М., 
1982, с. 249 и сл.

109 «Вторая песнь о Хельги убийце Хундинга», 29 (СЭ, с. 88).
110 См. выше, примеч. 19.
111 В Индии фаллический элемент присутствует в образе уже 

ведического Индры (его орудие, громовая дубина, по некоторым 
данным, трактовалась как фалл, причем это относилось именно к 
аспекту Индры как бога дождя и плодородия; см.: Lieben G. Indo- 
iranica.— Orientalia Suecana. Vol. XI, 1962, c. 148; Огибенин Б. A. 
Структура мифологических текстов «Ригведы». М., 1968, с. 96-97). 
Но наиболее известен фаллический символ верховного индуистского 
бога Шивы — лингам, являющийся объектом особого почитания. 
В классическом индуизме лингам рассматривается как символ дея
тельного мужского начала в мироздании; однако народная религия 
связывает с ним некоторые обрядовые действия архаического ти
па; например, женщины касаются лингама, чтобы избавиться от 
бесплодия. Полагают, что символ лингама унаследован индуистским 
Шивой от какого-то субстратного божества, растворившегося в 
синкретическом образе этого бога, либо от «бога растительности, 
индийского Диониса» (Keith А. В. Religion and Philosophy of the 
Veda and Upanishads, c. 150), либо от бога -  покровителя стад (ср. 
известный эпитет Шивы Pasupati владыка скота).

112 Вполне вероятно, что подлинным именем этого божества 
было именно Ингви, а Фрейр было его эпитетом как брата-близ- 
неца Фрейи (Freya, к и.-е. *pri-, *prei- любить, желать, ср. санскр.
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prïti любовь, дружба, рус. «приязнь» и т. п.). Только от Ингви- 
множество антропонимов, в том числе наше Игорь (<Yngvar при
надлежащий Ингви), и этнонимов (ингвеоны, инглинги).

113 «Поездка Скирнира» (СЭ, с. 47 и сл.). Герд обещает Фрейру, 
однако, не брак, а свидание в роще Барри (может быть, в «ячмен
ной роще»? Эпитет не вполне ясен). Значит, Герд не уходит в мир 
асов.

114 Норман Браун У. Индийская мифология.- МДМ, с. 314 (со 
ссылкой на поздний текст — «Шивамахимнастава», 9, 24).

115 Там же, с. 286.
116 Бог-громовник — везде победитель чудовищ и великанов; 

в Египте эти функции по экологическим причинам переданы богу 
Солнца, но ср. также в Вавилонии змееборца Мардука («дитя све
та»). Что касается подвигов Индры, то они могли быть унаследо
ваны из общеиндоиранской эпохи, когда могли иметь и другую 
сезонную интерпретацию, например, как полагает Я. В. Васильков, 
громовержец мог содействовать своим актом Солнцу в борьбе с 
демоном зимы. Недаром этот миф еще в раннем слое «Ригведы» 
приурочен к Новому году -  зимнему солнцестоянию. Но на ин
дийской почве сложился свой «сезонный» вариант мифа, уже при
уроченный к началу муссона, и в этом варианте Индра бьется уже 
не только с Вртрой, понимаемым скорее всего как демон засухи, 
но, возможно, и с самим Солнцем-Сурьей. Можно привести и дру
гой пример экологической обусловленности мифологических пред
ставлений. Ж. Дюмезиль (несмотря на свою приверженность 
идее «трехфункциональности», прекрасный знаток индоиранского 
мифологического материала) доказал генетическое тождество скиф
ской богини огня и солнца Табити и индийской «девы» Тапати, 
дочери Солнца, фигурирующей в легенде «Махабхараты» о свя
щенном браке с нею царя Самвараны («Махабхарата», I, 160-163); 
оба имени одинаково означают «согревающая» (Dumézil G. Romans 
de Scythie et d'alentour. P., 1978, c. 125-145). Но в условиях Индии, 
где плодородие зависит прежде всего от дождя, а солнечный жар 
играет чаще отрицательную роль, предполагаемая индоиранская 
мифологема о сакральном браке царя с «солнечной девой» долж
на была неминуемо подвергнуться переосмыслению. «Солнечную 
деву» в роли божественной супруги царя со временем заменила 
связанная с водной стихией и растительным миром богиня Шри. 
Память о Тапати сохранилась только в генеалогических преданиях 
рода Куру, а позднее, в пуранах, она, хотя и являющаяся дочерью 
бога Солнца, выступает как богиня реки (современная р. Тапти)!

117 Матье М. Э. Древнеегипетские мифы, с. 117.
118 Там же, с. 59. Таким образом, роль principium volens плодо

родия непосредственно переходит к царю в его качестве божества. 
Ср. «священный брак» позднешумерского царя с его наложницей. 
Некоторую аналогию этому являет скандинавская мифология, где 
principium volens (женской) агрессивности, обычно воплощаемой 
в богине — деве-воительнице, переходит к множественному и даже 
человеческому его проявлению -  валькириям.

119 Там же, с. 103 и сл.
120 Под «священным браком» мы понимаем только обряд, ими

тирующий брак божеств плодородия и, как предполагается, мето- 
нимически-ассоциативно долженствующий стимулировать плодоро
дие природы; этим же термином обозначается соответственный миф,
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Соединение различных космических богов и богинь в ходе космо
гонического процесса, хотя, быть может, и является прототипом и 
метонимией всех любовных соединений и браков вообще, нельзя 
напрямую отождествлять со священным браком в смысле, который 
сформулирован здесь,— разве в той лишь мере, в какой космогенез 
(сотворение мира) является и метонимическим осмыслением перио
дического возрождения мира, что далеко не во всех случаях можно 
считать достаточно ясным.

121 См. примеч. 12 к главе II.
122 Этот брак описан Геродотом (I, 181-182); Мардука он назы

вает, согласно обычаю I тысячелетия до н. э., Белом, т. е. «Вла
дыкой», Царпаниту по имени не названа. Интересно, что_ богиня 
Sarpânïtu, букв, чистая, серебристая, имеет еще эпитет Zerbänltu 
создающая семя.

123 Ср. миф о браке Энки и Нинхурсанг (см. выше, с. 119); су
ществовал ли соответственный обряд, достоверно неизвестно, но 
весьма вероятно. Город Эреду погиб в связи с недостаточным оро
шением еще в III тысячелетии до н. э., и его культы были пере
несены в Ур.

124 По Фалькенштейну (Falkenstein A. Die Inschriften Gudeas 
von Lagas. Roma, 1966, c. 1-3).

125 См.: Лирическая поэзия древнего Востока. М., 1984, с. 156; 
Дьяконов И. М. Люди города Ура. М., 1990. Издавая переводы 
песен, относящихся к этому обряду, Т. Якобсен был настолько шо
кирован невозвышенностью их содержания, что приписал их со
чинение некоей «пивной бабе» (tapstress), а одну из песен назы
вает «Tavern Sketch» («Кабацкая сценка») и характеризует как 
«а bit of low life» («кусок низменной жизни»). Jacobsen Th. The 
Harps that once..., c. 84-90. Ср. оригиналы этих текстов: Chiera E. 
Sumerian Religious Texts. Upland, 1924, № 23, 31; cp.: Kramer S. N. 
(addendum ).-Zeitschrift für Assyriologie. LII (1957), c. 84.

126 Cm.: Kramer S. N. Le mariage sacré. P., 1983; ср. особенно 
приложение Ж. Боттеро к этой книге. Ср. также переводы в кни
ге:* Jacobsen Th. The Harps that once...

127 Нинмах -  шумерская богиня-«прародительница», «творец». 
Нинхурсанг — «Владычица лесной горы» — прозвище ее же, связан
ное с мифом о борьбе ее сына (или сына Нинлили) Нинурты со 
злыми силами («горой» Кур). В результате войны с чудовищем 
меняются очертания космоса и возникают окаймляющие Шумер с 
востока лесистые горы (hursang), которые Нинурта дарит матери. 
Нинмах равна также Нинту.

128 Согласно другой индийской традиции, царь Самварана пов
стречал во время охоты, на горной вершине, небесную деву Тапати, 
дочь Солнца, в прямом смысле ослепительную по красоте. Добив
шись через посредство своего жреца согласия Сурьи на брак, Сам
варана удалился с молодой женой на гору и там двенадцать лет 
предавался любовным утехам. Этот брак можно назвать сакраль
ным потому, что он влияет на плодородие страны, хотя и обрат
ным образом: двенадцать лет Индра не проливает дождя в царст
ве Самвараны и подданные мрут от голода. Дождь проливается 
только по возвращении Самварапы вместе с Тапати в столицу.- 
Повествовапие это не относится собственно к мифологии (дей
ствующие лица не принадлежат к principia volentes), но оно мсь
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жет быть отголоском древнего мифа; однако здесь представление 
о действенности сакрального брака царя для всей природы пере
осмыслено под воздействием специфически индийских экологиче
ских условий.

129 В трактовке Т. Якобсена (The Harps that once..., с. 53 и сл.) 
Нгештинана только навещает брата в Преисподней, чему нет ни
каких других мифологических параллелей; он упустил из виду об
наруженный С. Н. Крамером отрывок, где Инана прямо распоряжа
ется: разделить пребывание в Преисподней между Думузи и Нгеш- 
тинаной (по половине года), см.: Kramer S. N. Sumerian Sacred 
Marriage, PAPS 107, 6. Philadelphia, 1963, c. 515.

Gp. также русский перевод (В. К. Афанасьевой) : Поэзия 
и проза древнего Востока (Библиотека всемирной литературы. I). 
М., 1973, с. 155. В вавилонской (поздней) мифологии Нгештинана 
преображается в Белет-цери («Владычицу [безжизненной] степи», 
т. е. «страны мертвых») и в «деву-писца Преисподней», регистри
рующую поступление мертвых. О ее возвращении на землю для 
возрождения растительности зимой речи больше нет -  кажется, 
для этого достаточно возвращения Иштар из Преисподней, обме
ненной на Думузи. Все, это, разумеется, вторично и иллюстрирует 
лишь то, как много в любой письменно зафиксированной мифоло
гии позднейших наслоений, не выводимых прямо и непосредствен
но из ассоциативно-метонимического осмысления мира архаическим 
человеком. Заметим, что в Месопотамии I тысячелетия до н. э., 
несмотря на все синкретические процессы предшествовавшего ты
сячелетия, различалось не менее пяти разных Иштар (Иштар урук- 
ская, дочь Ану; Иштар урская, дочь Сина; Иштар ашшурская; Иш
тар ниневийская -  хурритская Шавушка; Иштар арбельская -  и эти 
пять только самые известные). Понятно, что мифы, связанные с 
этими богинями, тоже разнились.

130 См. об этом священном браке выше, примеч. 126; также: 
Дьяконов И. М. Люди города Ура (последняя глава).

131 Ариадна принимает облик жены афипского архонта-баси- 
левса, потому что «Перво-Ариадна» была женой «перво-басилевса» 
Тесея и оставлена им, чтобы быть взятой богом Дионисом.

132 Пропп В. Я. Русские аграрные праздники. Л., 1963, с. 105 
и сл. Ср. растерзание героя, типологически одинаковое как в шу
мерском мифе о Думузи (см. с. 167), так и в русском аграрном 
празднике {Пропп В. Я. Русские аграрные праздники, с. 68 и сл.). 
В мифе о Дионисе (Вакхе) девы-менады, его спутницы, растерзы
вают животное-«замену». В классическое время менады сохрани
лись только в мифе (трагедия Еврипида «Вакханки»), но, без со
мнения, он воспроизводит и древний обряд.

133 Матъе М. Э. Древнеегипетские мифы, с. 54-58.
134 К предполагаемым сезонным умирающим и воскресающим 

богам иногда относят и греческих Диоскуров, и индийских Ашви- 
нов-Насатья, однако последние -  скорее боги утра и вечера. Но и 
умирание необязательно для смены сезонов: хеттский (собствен
но хаттский, западнокавказский) Телепинус просто «исчезает», 
а находит его пчела (как метонимия весны?).

135 Тексты см.: Jacobsen Th. The Harps.., с. 1-81; Kramer S. N. 
Le mariage sacré; cp.: Afanasieva V. Vom Gleichgewicht der Toten 
pnd Lebenden: Die Formel sag-As sag-a-na in der Sumerischen my-.
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thologischen Dichtung.— Zeitschrift der Assyriologie. 70, III, Heidel
berg, 1980, c. 161-169; она же. Das Mythologem des Lebens und das 
Leben des Mythologems in der Literatur Mesopotamiens.— Archiv für 
Orientforschung. Beiheft 19, 1982, c. 348-362.

136 Прозвище Персефоны -  Кора, «Дева» (Kôrë, *koûrê), воз
можно, связывает ее с Диоскурами, «Юношами Зевса (Неба)» 
(diôs koûroi; kôre, koûros <*korwa, *korwos). Имя Персефоны ука
зывает на ее зловещий характер (по народной этимологии?).

137 Миграция из «мира» в «мир» необязательно связана толь
ко с богами растительности. Своеобразным случаем «мигрирую
щего» божества является скандинавская богиня — охотница и лыж
ница Скади (значение имени -  «вред, беда»). Дочь йотуна Тьяцци, 
она выходит замуж за морского бога-вана Ньёрда, но затем уходит 
из «Ладейного двора» (морского мира Коатун) обратно в родные 
горы. Это не мешает ей вместе с богами-асами участвовать в на
казании злого бога Локи с помощью яда змеи («Перебранка Локи», 
49-50, и заключительный прозаический отрывок —СЭ, с. 58-60). 
Впрочем, ее присутствие среди асов неудивительно, так как боль
шинство жен асов -  дочери йоту нов; тех и других, видимо, мож
но рассматривать как два экзогамных рода. Хотя в текстах это, 
кажется, нигде не указано, не исключено, что мужской парэдр 
Скади -  бог-лыжник Улль, сын богини Сив. Имя Ullr восходит, ви
димо, к и.-е. urtra=, и он, таким образом, как-то связан с индий
ским демоном засухи Вртрой (может быть, по семантическому ря
ду «засуха -  жжение -  мороз», ср. афразийский корень *qrr, или 
«засуха — внезапная перемена — холод». Возможно, что Скади сле
дует отождествить с индийской демоницей вод Дану, матерью или 
женой Вртры; ее первоначально водный характер объяснял бы ее 
связь с Ньёрдом. Скади -  «несмеяна» (МЭ, с. 57) и, быть может, 
principium volens марозной, снежпой зимы (?).—Фрейр и Фрейя-  
дети Ньёрда, вероятно, не от Скади, а от его сестры-жены, извест
ной у западных германцев под именем Нертус (ср. выше, примеч. 
76).

138 Она садится на престол Эрешкигали (Jacobsen Th. The Harps 
that once..., c. 215).

139 Как упоминалось выше, боги создают двух шутов-евнухов, 
которые застают Эрешкигаль в трауре и утешают ее (?), а за это 
получают право выпустить одно существо из Преисподней.

140 Ср. аккадское «Хождение Иштар в Преисподнюю»: Я от
крою тебе сокровенное слово, с. 92 (пер. В. К. Шилейко).

141 Так первоначально; но ср. выше примеч. 129 (о Белет-цери). 
В мифе об Адонисе он должен треть года проводить с Афродитой и 
треть -  с Персефопой.

142 Legrain L., Wooley L. Archaic Seal Impressions.— Ur Exca
vations. Ill, 2. London — Philadelphia, 1932, fig. 368.

143 Сам брачный покой богини Нингаль назывался «ngipar» 
скотий загон. См.: Дьяконов И. М. Люди города Ура (последняя 
глава).

144 Van Dijk J. Incantations accompagnant la naissance de l'hom
me.— Orientalia. 44 (1975), c. 53.

145 См.: Я открою тебе сокровенное слово, с. 200-201 (пер. 
В. К. Афанасьевой) и примеч. на с. 313-314. Первый из приведен
ных здесь двух текстов (см.: Van Dijk -L Une incantation accoippag-
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nant la naissance de l'homme.— Orientalia. 42, 4 [1973], c. 502-507) 
не связывает образование плода с каким-либо божеством -  он спон
танно образуется ina me näkim в водах совокупления (в коммен
тарии ошибочно ina mè nârim в водах потока), но к рождению плод 
готовит Асаллухи, бог заклинаний. Весьма распространены были 
также заклинания для роженицы, метонимически сопоставляемой 
с телицей, которую оплодотворяет бог Луны или Солнца; эти зак
линания обращены к богине (Энуру или Нинлиль).

146 См.: Стеблин-Каменский М. И. Мир саги, с. 153—154.
147 Biggs R. D. ЗА. ZI. GA: Ancient Mesopotamian Potency In

cantations.— Texts from Cuneiform Sources. II. Chicago, 1967.
148 Cm.: CAD, s . v.
149 Дьяконов И. M., Дандамаев М. А., Лифшиц В. А. Месяцы в 

древней Передней Азии, с. 309; месяц К i-s i x-tlN i n-a-z u в Ла- 
гаше и Пузриш-Дагане. Ср.: Shaffer A. Sumerian Sources of Tablet 
XII of the Epic of Gilgames (Diss.). Philadelphia, 1963.

150 О Lamastu см.: RIA, s. v.
151 Для самого человека. Однако лица, обладающие вещим да

ром, особенно женщины, способны заранее видеть на челе чело
века его близкую смерть (такой человек называется по-древненор- 
вежски feigr, по-шотландски fay; по-фригийски peis означает просто 
мертвый). Приближение смерти вавилоняне пытались выявить из 
природных «предзнаменований» (Omina). У индийцев считалось, 
что человек может узнать заранее о приближении своей смерти, 
если он начинает видеть (неясно, во сне или наяву) все вещи пе
ревернутыми, «вверх ногами» (это восходит, видимо, к представ
лению о зеркальности мира мертвых) или если он «видит золотые 
деревья» (представление о золотых деревьях в загробном мире 
также восходит и к индоевропейской древности).

152 По мнению Я. В. Василькова, архаичными можно считать 
сами образы индоевропейских богинь, назначавших человеку его 
«долю» при рождении («феи» в сказках). Веретено как их атри
бут могло быть первоначально символом циклического времени, 
«вечного возвращения», что в некоторых вариантах (индийском, 
например) подчеркивается сплетением нити из черных и белых 
волокон (ночи и дни, чередование счастья и беды). Эти богини 
не чинят произвола, а лишь «оглашают» долю человека, предопре
деленную моментом его рождения в отношении к вечному круго
вороту времени с его «благоприятными» и «неблагоприятными» пе
риодами. Постархаическими (принадлежащими уже эпохе, когда 
распалась целостность мифологического сознания, но не оформи
лись еще «религии спасения», эпохе, ярко запечатленной в ми
ровоззрении эпической поэзии) являются мрачные образы богинь- 
прях, произвольно обрывающих нить человеческой судьбы. Между 
архаической справедливой «долей», устанавливаемой человеку при 
рождении самим ходом мифологического мироздания, и поздней
шей «судьбой», навязываемой извне, по произволу богов или без
ликого, непостижимого рока, существует, как кажется, большое 
различие.

153 Ср., однако, индийское Sat, букв, суть, и A-sat, букв, не-суть; 
но и это, скорее, нечто не «несуществующее», а «существующее 
вне» (зримого) существования. Как и «суть» в славянских языках, 
др.-инд. Sat совпадает с 3-м л. мн. ч. глагола бытия. Ср. слав, 
«нёжить» — но и это название отнюдь не предполагает небытия.
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1533 Я открою тебе сокровенное слово, с. 162 (пер. И. М. Дья
конова).

154 Од. XI, 218-222, 488-491. Последняя строка по-гречески 
звучит «нежели повелевать (wanâssein) всеми погубленными мерт
выми» -  мы позволили себе заменить стих В. А. Жуковского, ко
торый, как это часто у него бывало, лучше, чем в оригинале.

155 Уже египетская «солнечная» религия Древнего царства бы
ла мифологией идеологизированной, вторичной. То же в еще го
раздо большей степени верно, когда отождествляется царственный 
покойник, а потом всякий покойник с мертвым богом Осирисом; 
это наложило совершенно особый «загробный» отпечаток на всю 
египетскую идеологию и культуру, начиная со Среднего царства 
(после 2000 г. до н. э.) и особенно Нового царства (вторая поло
вина II тысячелетия до н. э.) и позже.

156 Frankfort Н. Kingship and the Gods, с. 156.
137 Shaffer A. Sumerian Sources of Tablet XII of the Epic of 

Gilgamcs. Наиболее жалка судьба бездетного; чем больше сыно
вей, тем прекраснее существование мертвого: тот, у кого семь сы
новей, «как товарищ богов, сидит он в кресле и слушает музыку». 
Кроме бездетных плохи дела также у «юноши, не срывающего 
одежд с колен жены своей», и у «девушек, не срывающих одежд 
с колен супруга своего»: первому суждена веревка (плеть), вто
рой -  палка. Павшему в бою отец поддерживает голову и оплаки
вает его; тот, у кого нет приносящего жертв, ест объедки, выбро
шенные на улицу, и т. п. (Текст был переведен на аккадский и 
тепщел в XII песнь «Эпоса о Гильгамеше».)

158 «Прорицание провидицы», 59—64 (СЭ, с. 15).
159 К этому же корню, возможно, восходит и имя скандинав

ского первочеловека, из которого был сделан космос,- Ymir; ср. 
ÿmis разный; тот и другой, может быть в смысле двуполый (у Та
цита германский первобог -  Туисто-«Двойной»). Двуполым являет
ся, между прочим, и японский первобог.
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SUMMARY

In this book we use the expression «Archaic myths of the Orient 
and Occident» as relating to myths that did appear among the agri
cultural population in Europe, in Western and in Southern Asia during 
the later epoch of the pre-urban, or primitive society, but continued to 
exist virtually unchanged also later, in the epoch of the Bronze and 
early Iron Age. The primitive myths of this zone are in their primary 
form unaccessible to us because of the lack of written sources. But 
the population of the early class societies was, in its bulk, a direct 
continuation of the primitive populations of that zone, both physical
ly and culturally, and thus could for a long time retain the creeds 
and customs of the primitive epoch. Therefore we have thought it 
permissible to use the early written traditions for the typological 
reconstruction of archaic myths. In so far it was possible, we have 
tried to keep out of our discourse and reasoning such myths which 
obviously bear the imprint of political ideology, as well as seconda
ry theological and literary constructions.

A myth, as we understand it, is a method of stable mass expres
sion of man's cognition of the world in a. historical situation 
when he had not yet created for himself an apparatus of abstract ge
neralizing notions and, hence, a technique for logical conclusions.

From the very beginning of his existence, man had to perceive 
certain impulses and, in the process of life, to react to his surroun
dings. Of course what is meant here, are not man's individual reac
tions but his behavior as conditioned by the inevitable fact of his be
longing to a social group. For his reaction to be correct (a wrong reac
tion being often lethal), it was necessary to find a viable solution 
of his problems by trial and error, a process which, in man, occur
red in the field of imagination. Fancy can be said to be one of the 
adaptations to the frustration created by a seemingly insoluble prob
lem. At the same time, no reaction to an impulse can be anywhere 
near being adequate unless one finds some satisfactory cause and 
effect connection in the situation affecting man's reactions. Having 
no abstract mental generalizing apparatus, man was actually acquain
ted with cause and effect connections only in the field of his own will; 
hence any caused phenomenon was perceived as a willed phenomenon, 
so that each dynamic situation must necessarily have a w i l l i n g  
p r i n c i p l e  (a principium volens) . Will being the appurtenance of a
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living being, the causative willing principle was perceived as alive 
and anthropomorphous, i. e., being in possession of all kinds of human 
properties and characteristics. A principium volens or, in other words, 
a deity, is the necessary hub of any imagined suite of phenomena 

bearing influence upon man as a part of a socium. This is what myth is. 
In this book, we return to the notion of myth from many points of 
view and give several mutually completive definitions of it.

The importance of structural analysis of the myths is recognized 
as a means of bringing order into the chaotic mass of mythological 
images; however, it is pointed out that the structura] analysis is not 
a decoding of myths, but, on the contrary, an encoding of processes 
(expressed, in the actual myths, in terms of concrete phenomena), 
into a system of abstract notions intrinsically foreign to primitive 
thought; some of the codes, e. g., that of the Tree uniting the under
world, the human world, and the upper world are not acknowledged 
by us as universal, but rather as ecologically conditioned.

The principia volentes are regarded as the necessary products of 
social psychology, each of them expressing a certain dynamic psy
chological motive. We attempt to show that the different pantheons 
can with sufficient exactitude be related to a more or less constant 
set of socio-psychological motivations. Thus the deities, as the prin
cipia volentes of the different processes which act as impulses for 
the social human mind, cannot be regarded as characters on a par with 
other characters appearing in story-telling. Hence the possibility to 
classify myths, in all their diversity, according to their different prin
cipia volentes corresponding to certain socio-psychological motives. It 
is shown that quite similar pantheon patterns generating myths can 
be attested in racially and linguistically non-related populations; 
that the mythologies depend on the level of socio-psychological deve
lopment and also on the natural ecological (and economical) con
ditions of each myth-creating population; this is especially apparent 
in the cases of the Egyptian, the Scandinavian, and to a considerable 
degree the Indian mythologies. They do not depend on the race and 
language of the individual populations. Common language may con
tribute to the passage of certain mythological motifs from one popula
tion to another linguistically related one (although relationship in 
language is not a necessary prerequisite of such passages). But the 
methods of comparative linguistics used for reconstructing a proto- 
language cannot be applied to the study of mythologies: for peoples 
speaking related languages but of mixed ethnic origin and different 
socio-psychological development no common proto-mythology origina
ting with one linguistically and ethnically uniform population can be 
deduced.



246 Summary

The author's argumentation is based on an analysis of pertinent 
Sumerian, Hurrian, Western Semitic, Indian and Scandinavian myths, 
with excursuses into the Egyptian, Greek and some other mythologies. 
The book also contains a discussion of the theoretical concepts of 
G. Dumézil, L. Troy (as representatives of alternative approaches to 
the problem of myth), and some critical remarks on certain im
portant ideas of the structural school.

The author is much indebted to the help and constructive sugges
tions of his colleagues, both lhose who approved of my conception, 
as Ninel Jankowskaya, Leonid Salamon, Olga Smirnilskaya and Ya
roslav Vasilkov, and those who did not, as Veronica Afanasieva, Yuri 
Andreev, and especially Isidore Levin, whose criticism was most wel
come. The book is concluded by a «Conversation with a Critic» (Yuri 
Andreev).
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